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  !م شدیتیچه زود 
  
 در را یسک. ردکش اتاق را پری خواهرهای هیگر. دیشک یباز از آب اد مادر، دستیا فرب
. دند داخل خانهینارش زدند و دوکها  هید طرف در، چند نفر از همسایدو. دیوبکم کمح
ها داخل خانه شده  از زن یکی  .شان شوند خانه داخل   طور نیها ا بهیده بود غریوقت ند چیه

ها همراه  زن. ستاد جلو درِِِِِِ راهرویش زده باشند، رفت اکتکه ک انگار .دیشکاد ینشده، فر
  :لب گفت ریز .ه بودیبق از بلندتر  اش ییدا  زنیصدا. ردندک یون میمادرش ش

  » آمد؟کی ییدا زن«
دارها  انک با چند تا از دییهو، دای. طاق بازمانده بود ه چهارکرد به درِخانه کنگاه 

 ییدا. ا داخل خانه شودید، ی بگویزید چیترس یم. واریند به دپشت چسبا. داخل شدند
 مانده در یهو بغضی. ه؛ بلند و پرصدایر گریزد ز. ن بغلش گرفتیحس
. د روسرشیشکدارها دست  انکاز د       یکی. گرفت   جا          ییدا بغل تو. دکیتر شکوچک یگلو
از . ردک یش می صدایش مشهدپدر. ان پدرش بودکتر رو د نییان پاکانش چند تا دکد

اش را  سکهو همه یرد کر کف. ختی تو وجودش ریحس بد. امدیارِ مرد خوشش نکآن 
رد چرا برادرش کر کف. د طرف درِ خانهیدو. نیی سُر خورد پاییاز بغل دا. از دست داده
ه در کها، پدرش را  زن. د داخل خانه شودیترس یم. دلشوره گرفت. امدهیمحمد حسن ن

همه . نارکستاده بودند یمردها دست به بغل ا. رده بودندکده بود دوره یب خوابرختخوا
 از یکیس ی خیها چشمش با چشم. هاشان پر بود از ماتم انده بودند و چهرهکگردن ش

  :ر لب گفتیمرد ز. مردها گره خورد
  »!م شدیتیچه زود «

نفسش . اطیوار حی دیدند به آجرهایوبکرد سرش را کر کف. ش تار شدیها چشم
ـ  خواهر بزرگش. خواست تو بغل مادرش بود یدلش م. اندکدوباره بغض تر.  گرفتیتنگ

  .اطید داخل حیـ دو اشرف
  .رده بود و قرمز بودکه، پف یش از گریها چشم

  »جاست؟کپس محمدحسن ... ؟یستادیا... ،چرا آنجایمحمدعل«
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. ردنکه ی به گرستادیا. نید زمیوبکاشرف خودش را . د بغل خواهرشیزده دو وحشت
از جا . اش نهی را چسباند به سیدختر، سر محمدعل.  اوی نشست رو زانوهایمحمدعل

. اد پدرش افتادی یمحمدعل.خواند ی تو اتاق قرآن میسک. نار حوضکنده شد و رفت ک
  .  بودیخوان خوب قرآن خوان و نوحه

رد کر کف. وردخ یها تاب م  پدر، روبند لباسینیی رنگ نایا  قهوهیعبا. سرچرخاند
خجالت . ش بزندیشد و صداکاد بیخواست فر. ردهک وقت است آن را تن نیلیپدر خ

 یر لولاهـــایرجی جیباد، صدا. باز اتاق مهی نی د طرف پنجرهیشکگردن . دیشک
دند رو یآب پاش. ها مادرش را تا جلو پنجره آوردند زن. ش را در آورده بودکخش

. دیش را نشنیمادر صدا. رد و مادر را صدا زدکه یرگ.  مادر باز نشدیها چشم. صورتش
اهش ی ابر، سیها هکل. رد به آسمانکنگاه . نتوانست. نده شودکخواست از بغل خواهرش 

.  خواهرشی استخوانی  شانهیسر چسباند رو. یاهیش پر شد از سیها چشم. رده بودندک
. ردک یارش مدیه از خواب بک یدرست مثل مادر؛ موقع. د رو سرشیشکاشرف دست 
رد و سرُ خورد ک کش را پایها کزود اش.اطیه آمدند داخل حی همسایها چند تا از بچه

اد یمردها فر. نییسرانداخت پا.  زن بلندتر شدی هیگر. ردندکاش  ها دوره بچه. نییپا
  :زدند
  »...االله الا اله لا... االله الا اله لا«
پدر را رو به قبله .  اتاق پدر رفتتا جلو درِ. نار زدکت را یجمع. د طرف راهرویدو

 یخواند بالا یه قرآن مک ی و مردییدا.ده بودند رو صورتشیشکپتو . خوابانده بودند
 کس از اشیصورت برادرش خ. سر چرخاند  محمد حسن،یبا صدا. سرش نشسته بودند

 توجه به او، رفت یمحمد حسن ب. د طرفشیدو. زد ی بلند پدر را صدا میبا صدا. بود
دن او بغض یبا د.  پدری لرزان خم شد رو پاهایها با شانه.  پدر رو زانو نشستین پاییپا
  .ردکد و بغلش ی دوییزن دا. اندکتر

  »! زود استیلی خی تو چهار سالگیمیتی«
رد به کسرگردان نگاه . دیشکغ یه داغ مــادر تـازه شد؛ جکانــگار  ن حرف، یبا ا

  :ر لب گفتیز!  اتاقی گچیوارهای دی حت.دیاه رسیجا به نظرش س همه. دوروبرش
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  »دار نخواهد شد؟یچ وقت بی پدر هیعنی«
 یها با قدم. تمام هوش و حواسش به پدرش بود.  اتاق به نظرش تنگ آمدیفضا

 را به آن ییچ وقت دایه.  بغلش گرفتییدا.  رختخواب رفتیکیوتاه و لرزان تا نزدک
. پدر را گذاشتند تو تابوت. قه زدند دور پدرمردها حل. نار رفتندکها  زن. ده بودیحال ند

  .ردندکهو از جا بلندش ی
  »...لا اله الا االله... لا اله الا االله«
ه یگر. ر تابوتین، دست انداخت زی گذاشتش زمییدا.  شدی خالی دل محمدعلیتو

محمد حسن دور تابوت . پدر را تو اتاق چرخاندند. دیشکستاد و گردن ی پا اکنان رو نوک
پا تو . رونید بیپشت سر مردها دو.  اتاقی ش جمع شدند گوشهیمادر و خواهرها. دیدو
 خورده یلی سیسکه از کانگار . راهنشیه اشرف چنگ انداخت به پکوچه نگذاشته بود ک

چشم دوخت ته .  بودیکیرو به تار. رد به آسمانکنگاه . اش باشد دست گذاشت روگونه
 ی به مرده. آمدند یشان به طرف خانه مک پا ها، لیم و چند نفر از فاییمادر و دا. وچهک

  .د طرفشی دوینده شد و با بغضکاز جا . دیشن یش را میها ناله. ماند ی مکیمتحر



    ۶                                                                                               ...یی من، محمد علی رجا
 
 

  سکچ یمثل ه
  

 یمحمدعل. دست گذاشت رو بالش. نتوانست ند، کش یرد صداکچندبــار دهــان باز 
. ندکدارش یامد بیدلش ن.  اویانز و استخویرد به صورت رکمادر نگاه . پهلو به پهلو شد
. مادر برگشت» ؟یردکدارم نیپس چرا ب«: دیهو از جا پری یمحمدعل. بلند شد سرپا

دست و . نار حوضکاط ی رفت تو حیمحمدعل.  صبحانه را انداختی سفره.  نگفتیزیچ
ب ی عی خرازی ردن تو مغازهکار کمگر .  منتظر استییدا«. صورتش را شست و برگشت

ر خورد و ی سه لقمه نان و پن-دو . نشست سر سفره. »دیآ یرم می گیچند قِران... است؟
 از جا بلند یمحمدعل» !ی زود بزرگ شدیلیخ«: ر لب گفتیمادر ز. دیشک را سریچا
.  بزرگ شده بود ه پدرش مرد،ک یاز همان چهار سالگ. رد و راه افتادکلباس عوض . شد
رد ناراحت ک یم؛ بادام و گردو و فندق، هسته م مردین نمور برایه مادر، تو زمکن یاز ا
ل گفته بود یها و فام هیمادر به همسا.  مادرکمکرفت  یردن پنبه مک کموقع پا. شد یم
ن حرف ی از ایمحمدعل.  خانه استیها ها و لباس ش مال شستن ظرفیها  دستکتَرَ

زودتر از . ندنکشان  به و آشنا با ترحم نگاهیدوست نداشت غر. مادر خوشحال شده بود
 جلو درِ یها  برداشتن تختهیصدا. ستاد جلو مغازهیا. دین به مغازه رسی حسییدا

تا موقع . ها را خودش برداشت تخته. ن برگشتی حسیی دایبا صدا. ها بلند شد مغازه
د طرف یبر دوکا  االلهیبا صدا. دیشک باز نشده یها شخان و بستهیدستمال نم، رو پ نماز، 
.  جلو مغازه نشسته بودیی برگشت، دایوقت. ردکن مات مات نگاهش ی حسییدا. مسجد
ن به یاز ا...  داخل دخل را بشماریها پول« :ش انداخت و گفتی به سر تا پاینگاه
 یشاگردها.  خوشحال شدیینان دایاز اطم. »تاب دخل با توستکحساب و  بعد،

از . شان  خستهیها لبخند زد به صورت. ردندک ی نگاهش میرچشمی اطراف زیها انکد
 مغازه را انداخته ی ن تختهیغروب، آخر.  رو به رو خوشش آمدی  مغازهیشاگرد مو فرفر

  ».میر باشینم هم مسکر کف...  خانه ؟یرو یم«: ه پسر آمد سراغشکبود 
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فرها . اش ی فرفریپسر چنگ انداخت تو موها» .روم مسجد و بعد هم خانه یاول م«
  ». هستمیمن محمدعل«: رد طرفشکدست دراز در را قفل زد و . باز شدند

. شان رفت  تا جلو خانهیحت. رزا دوست شدی زود با میلیخ» !رزا هستمیمن هم م«
... نمتیب یفردا م«: قش جدا شودیه دوست ندارد از رفکماند  ی می پسر به نگاه آدمیها نگاه

  »!خدانگهدار
شتر از سن خودش یب«: تر لب گفیز. وچه گم شدکچ ی تو پیستاد تا محمدعلیپسر ا

ش یرش همچنان پکف.  مادر رفت داخل خانهیبا صدا» !اش مثل او بودمکداند؛  یم
 را یمحمدعل. ستاده بودیمادر جلو در ا. خواند یرد چه خوب نماز مکر کف.  بودیمحمدعل

سفره را . ر به خانه برودی دیچ نشده بود محمدعلیتا آن روز ه. رفت داخل خانه د،یه دک
بعد رفت سراغ قرآن .  با لذت، ته بشقاب را درآوردیمحمدعل.  بودکدم پخت. ردکپهن 

 یسع. د خوابش ببردیشک یطول م. خواند یه میچند آ هر شب قبل از خواب،.  تاقچهیرو
 یری و حصیز چوبیزد به سقف م یبعد، زل م. ندکات را تو ذهن مرور ی آیرد معنک یم
» ! خراب بشود رو سرمانکین یبب«: دیچی پ مادر تو گوششیصدا. م داده بودکه شک

با .  خوابش برد  اتاق،ی ر پنجرهیز. ده بودیاش خواب یشگی همیسر جا رد به مادر، کنگاه 
 یا رد به مغازهکنگاه . دیتا مغازه دو. رونیبعد از نماز از خانه زد ب. دار شدی اذان بیصدا

 یک از یها جنس. ور دادکر دییغداخل مغازه شد و ت. امده بودین. ردک یار مکرزا یه مک
  .گری دی ها تو قفسه یها و سوزن قفل راقی قفسه و یکها تو  مهکد. دی جا چیکنوع را 

  »...!ها ی آوردین، عجب شاگرد زبر و زرنگی حسیمشهد«
 کیمانده بود . چشم چرخاند تو مغازه  با صورت پر از خنده،-حرف  ی ب-ن ی حسییدا

  .دش انجام دهدار را خوکتوانست آنهمه  یم
ها همه از اخلاق  یمشتر.  داخل دخل دو برابر شدیها ه پولکد یشکبه ده روز ن
. ید به سر محمدعلیشک یدست م. ردک یر مک خدا را شییدا. گفتند ی میخوب محمدعل

ه ک سخت تر از آن بود یمحمدعل. ندک پدرش را احساس نی خالیخواست جا یدلش م
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ه دبستان را ک یا ماند تا پسربچه یده می روزگار دیابه مرده. ردک یرش را مک فییدا
  .رده باشدکتمام 
...  دادم؛ از دهات اطراف بودندیها پول دست یبه چند نفر از مشتر! نی حسییدا«

  ».دینکم کام  یاوردند، از حقوق هفتگین
با خود . ردکاش نگاه   خواهرزادهی  گود افتاده و پوست سبزهیها ، مات به چشمییدا
ن هم از یاش و ا ام؟ آن از نماز سر موقع ردهکار را نکن یپس چرا تا به امروز من ا«: گفت

 یصدا. دیشک یبلند آه. ردک را ورانداز یوتاه و لاغر محمدعلک یقد وبالا. »شیها بخشش
رزا یستاد تا می ایمحمدعل.  اوی هی شده بود ساکپسر. زد یراصدا م یمحمدعل. رزا آمدیم

شب « : هول گفت. ده بودی اطراف بازار را دوی وچه و محلهک تمام انگار. ندکنفس تازه 
د یشکبعد جارو . دی خندیمحمدعل» .ی عزاداریم مسجد برایآ یمن هم م! ادت نرودی

  .انک جلو دی  لب پرشدهی آجرهایرو
خواستند  یه مک را ییها تند و تند جنس ، یمحمدعل. یغروب، مغازه پر شد از مشتر

دلش . ن نرسدی امام حسید سر موقع به عزاداریترس یم. داشتدل آشوبه . داد یم
ه کرزا یچند بار چشم انداخته بود به م. ز را از دست بدهدی عزیخواست آن روزها ینم
:  عبداالله درآمدی مشهدیصدا. ردک ی مکش را پای ترازویها اسهکن بار ی چندمیبرا
ند ک یار مک چه ین محمدعلیببارها کن ی ایبه جا... یا ز شدهیتر وتم... چه خبر است«

  »!!...اش ییاند تو مغازه دا ختهی ریآن همه مشتر
رزا یهمراه م. ها را انداخت و در را قفل زد  تختهی، محمدعلین مشتریبا رفتن آخر

  . دند طرف مسجدیستاده بود، دویه به انتظار اک
  »؟یدیاه پوشیراهن سین روز محرم پیتو از اول«

حالا به ... مال برادرم بود«: ر لب گفتیز. اهشیراهن سید به پیشک دست یمحمدعل
  ».تن من شده

چند ستاره . ده بود به تن شبی چسبی نقره ای هکماه مثل س. آسمان زلال بود
صحن مسجد پر بود . اندکت یها را م اه سردرِ مغازهی سیها باد پرچم. رده بودندکاش  دوره
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 رفت داخل آشپزخانه و یمدعلمح.  اطراف محلهیها هیدارها و همسا انکاز د
 ییار اباکچ یاز ه«: ر لب گفتیز. ستاد جلو دریرزا ایم.  را شستیی چایها انکاست

  ».ندارد
  »...ستیمتر نک یثوابش از عزادار... نک کمکا یب«

 و کس از اشی خیها آخر شب با صورت. نه زدنی سی مجلس رفتند برایآخرها
وت ک در سیمحمدعل. دن نداشتندیحال دو. رونی قرمزشده از مسجد زدند بیها چشم
رد کر کرزا فیم. ردک ی عاشورا را در ذهن مرور می داشت صحنه.  فرو رفته بودیخاص

 دستش یمحمدعل. ی محمدعلیک باریها دست انداخت رو شانه. ستیا نین دنیاصلا تو ا
شب باز  در خانه مثل هر یلا. شان و رفت طرف خانه رزا را رساند درِ خانهیم. را فشرد

اد برادرش ی.در آن سن، هم پدر شده بود و هم مادر. دلش به حال مادرش سوخت. بود
هر بار هم از او . داد یر نامه میر به دید. ارک یرفته بود تهران برا. محمد حسن افتاد

  .خواست خوب درس بخواند یم
  ».شد یت نمین قدر اذیاگر محمد حسن بود، مادر ا«
ش را گرفت دور چراغ ک پر از تریها مادر دست. تواتاق آبگوشت پخش شده بود یبو
 ماست را گذاشت ی اسهکمادر، .  آبگوشتی اسهکرد تو کد یمحمد نان تِر. ی پزکخوار

 یمحمدعل» .م تهرانیرو یم... از محمد حسن نامه آمده«: گفت. تو سفره و نشست
ن را یادر قزورد مک یر نمکچ فیه. د عقبیشکاسه و کاش را گذاشت تو  قاشق پر شده

  .لش آنجا بودندی فامی همه. ندک کتر
  !یاش زودتر گفته بودکم؟ ی شدی رفتنیعنی«
ن جا ماندنمان به صلاح یا... دانم یگفت هر چه صلاح م... داند ین می حسییدا«

  ». استکیوچکن شهر یقزو. ستین
د یبا. ش آسان نبودیجدا شدن از آنها برا. رزا و مسجد محله افتادیاد می یمحمدعل

  .گفت یفردا موضوع رفتنش را به او م
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د خدا خواست و یشا«: ردک حلقه زده، نگاهش ک از اشیها رزا با دهان باز و چشمیم
  ».سمینو یت نامه میبرا مواظب خودت باش،! میدیگر را دیباز هم همد

  »...یستیس نکچ یتو مثل ه« 
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   دستفروشکپسر

  
  »!نارکبرو !  بچهیآها«

 با سرعت از ینیماش. ستاده بودیرو ا ادهیه تو پک یرمردیرد به پک نگاه یمحمدعل
ر لب یز. ستادید و ایشک ینفس بلند. اده روید تو پیدو. هول برگشت. نارش گذشتک

رمرد عصا یپ»  ام؟ لاس ششم هم بزرگ نشدهکق ی بعد از گرفتن تصدیعنی«: گفت
  .شان آمد طرفشک

  ».یومه تازه از شهرستان آمدمعل! حواست به خودت باشد«
.  وقت است تو تهران استیلیخ. ش برادرمیم پیا آمده... چند روز است بله،«

  » میم بمانیخواه یم
ه کنجا، با آنجا یز ایهمه چ» ! مواظب خودت باشیلی خیه قصد ماندن دارکحالا «
  . فرق داردیا بوده

ره یآفتاب خ. ها انک از دیکی جلو یوک سی نشست رویرمرد، محمدعلیبا رفتن پ
 یصدا. دیند؛ ندی ببی آبی هکه بشکچشم چرخاند بل. اش شد تشنه.شده بود تو صورتش

  .دار بلند شد انکد
  »!تان پاشو بدو خانه... ست بچهی نشستن نین جا جایا«

تا صلات . اده رو راه افتادی پیبلند شد و تو شلوغ ه سر برگرداند،ک آنی بیمحمدعل
 و یک شیها و مردها زن. یلیل و زخم و زیعل. دیهمه جور آدم د. ظهر، تو شهر چرخ زد

  .یلاه مخملک یها یداش. سهکینو
» .زار است ابان لالهی خی ت گوشهیاگر نه جا... دو زد د سگی بایشاه  صنار سهیبرا«

رد کر کف. ردنکستاد به نگاه یا. د گفتیدو یه عقبش مک یی از عابرها به گدایکین را یا
دوست نداشت . زدید عرق بری بایردن صنار سه شاهک جمع یبرا. دیوگ یمرد راست م

همه منتظر او .  برگشت خانهیشب، خسته و دست خال. سر بار برادر و مادرش باشد
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. اش زد و داخل اتاق شد  گرفتهک به سر و صورت خایآب.مادر سفره را انداخت .بودند
  .ت جلو برادرش را گذاشیان چاک استیمحمدعل. وت خوردندکشام را تو س

د یست، شای نی بدیجا. ها  بازار آهن فروشیرو یت دارم؛ از فردا می برایخبر خوب«
  .»ی شبانه درس هم بخوانیبتوان

از !  روزیا از خستگی است یدانست از خوشحال ینم.  شدی خالیتودل محمدعل
  . آمدیگری به دهانش جور دیی چای مزه. ردکر کبردارش تش

ن حال، همان روز اول به یبا ا. ردک یرش را مکه فک نبود ییاها ج بازار آهن فروش
 آهن فروش؛ یحاج مهد:  سرشناسیها فروش  از آهنیکیرد و شد شاگرد کآنجا عادت 

. ردکجاشان   نفس جابهیک. یده فرستادش سراغ لوله و اتصالات و نبشیده، نرسیه رسک
چ یه. هار تا شده بود چی حاج مهدیها چشم. انکف دکد یشکد و جارو یبعد آب پاش

ه کد یشکبه هفته ن. دیایارها بربکزش از پس ی ری  با آن جثهیرد محمدعلک یر نمکف
 یروزها از پ.  شاگردش شودی دوست داشت محمدعلیسکهر .  بازار شناختندشی همه

 یها چشم. گذاشت ی احترام میشتر از گذشته به محمدعلی بیحاج مهد. هم گذشت
 از اجناس یستیل. ان به وجدش آورده بودکنظم د. انکدچرخاند تو  یزش را میر

 به یحاج مهد. نشست زده شده بود ی میه حاج مهدک ییوار، درست جایموجود، به د
ها و  هم از جنس.الش تخت شده بودیخ.  افتادی به محمدعلکمک ی برایر وردستکف

  .هم ازدخل
  .»د نماز خواندین بچه بایپشت سر ا«

ارها را به ک. افتدی بیگریاردکر ک به فی باعث شد محمدعلم آنکار و مزد کزمان 
پسر، خو گرفته . اد داد؛ مثل معلم سرخانهیش آورده بود ی برایه حاج مهدک یوردست

  . درشت شده باشدی محمدعلیاد نداشت صدایبه . یبود به اخلاق محمدعل
نجام ارها را خوب اکن ک یسع. نمک ی میسفارشت را به حاج مهد! ناراحت نباش«
  » !نیهم. یده

  :دیلنجار رفت تا زبانش چرخکتمام طول روز با خودش 
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  » . بگردمیگریار دکخواهم از فردا دنبال  ید میاگراجازه بده! یحاج مهد«
ه کماند  ی میبه آدم.  درشت شدیز حاج مهدی ریها ، چشمین حرف محمدعلیبا ا

  .برق گرفته باشدش
  »... چه ؟یبرا«
  »!دید ببخشیدهد، با یام را نم یفاف زندگکنجا یمزد ا«

اط را یمادر ح. راست رفت خانهیکرد و کتاب ک حساب و یچند روز بعد، با حاج مهد
  .نار حوضکپول را گذاشت . ردک یجارو م

  .»ردمکه ی تسویبا حاج مهد«
  »؟ینکار ک چیخواه یحالا م«
ست، حلال ی، درآمدش بد نی خودت هستیب است؟ آقایمگر ع... یدستفروش«
  ».ل استحلا
ستاد یا. دیقبل از همه به بازار رس. رونی سحر، همراه محمد حسن از خانه زد بی لهک

اندازش تو  تمام پس. بشیرد تو جک دست.  باز شدندیکی یکیها  انکد. جلو دالان بازار
  .ها یاسه بشقاب فروشکرفت سراغ .  آن، جا گرفته بودیگود

ابان یچند خ.  و بدون ناهار راه افتادنماز را تو مسجد بازار خواند.ظهر شده بود
صاحب . ردک بساطش را پهن یا  خانهیاهگلکوار یها، پشت د وچهک از یکیتر، تو  نییپا

ت صاحب یدوست نداشت بدون رضا. ردکبساطش را جمع . دیشک کخانه چند بار سر
  . بفروشدیزیخانه چ

  ».شوم یهم نم یسک مزاحم ابان؛یخ و وچهک تو افتم یم راه«
ــد ــان را رد ی خچنـــ ــابـــ ــا دور زن. ردکـــ ــدکاش  ه هـــ ــساطش را. ردنـــ  بـــ

هـا، شِـندره پِنـدره          شتر بچه یب. نشستند دوربساط     دخترها  و  ها  زن  .ها  خرابه  از  یکی تو  ردک پهن
اسـه  ک. شـمردند  یردنـد و م ـ ک یها را از گـره، چارقدشـان بـاز م ـ     ها پول   زن. شان بود   تن

  .شانی جاگذاشتند سر یدند و میشک یها را دست م بشقاب
  »! بعدیل پولش باشد براکاصلاً ... دهم یه هم مینس«
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  . نق نق دخترها بلند شدیصدا
  »!گری دانه بخر دیک. می شوربا نداری اسهک«

ف دست کپول را گذاشت . اسه را برداشتکظ، دختررا هل داد عقب و یزن با غ
ول را گذاشت  از فروش، پی راضیمحمدعل. اسه را داده بودکد یزن، پول خر. یمحمدعل

رد و ک بساطش را جمع یمحمدعل. آسمان رو شد پهن یکیتار. بود رفته آفتاب. بشیتو ج
  .راه افتاد طرف مسجد
 ینگاه.  گرفتی بساط را از محمدعلی بقچه. ستاده بود به انتظاریمادر جلو درِ خانه ا

... مر؟ دلواپس شدین قدر دیچرا ا«:  پسرش انداخت و گفتی  خستهیبـــه ســرتاپا
  »!ها ستین نین جا قزویا

  !پول اتوبوس پس انداز شده بود. اده آمدهی راه را تا خانه پی  نگفت همهیمحمدعل
حوله را داد . د جلو دریاشرف دو. ستاد به تماشایمحمدحسن آمد پشت پنجره ا

  .دیش را پرسی، حال شوهر و پسرهایمحمدعل. شکوچکدست برادر 
رفت . شام را تنها خورد. رتر شده بودیرش، پرد به صورت خواهک نگاه یمحمدعل
. ش انداخته بودیه مادر براک یبعد سُر خورد تو رختخواب. ه خواندیچند آ. سراغ قرآن

 ازخود به ییها افهیفقر چه ق. ن شهر بودییر پای فقیها و دخترها ش زنیرش پک فی همه
ا گرفته بود عذاب ها ر اسه بشقابکه پول کنیاز ا. غصه پر شد تو دلش! گذارد یجا م

  .ر باشدیر مردم فقیدوست داشت دستگ. ندکش کمکاز خدا خواست . دیشک یم
... شود ی میول... یگذار یر پا میاه، تمام شهر را زی پول سیک یبا چه ؟ خودت برا«
اد سخت ید زینبا. نم تا آن روز برسدک یآن قدر تلاش م. نمکار را بکن ید ای بایروز یک

  ».خواهد ی همت مفقط... و دور باشد
صبح، بعد از نماز، قبل از محمد .  رو هم گذاشتکپل با باز و بسته شدن درِ اتاق،

ده بود فروش آنجا بهتر یشن. رفت یوره پزخانه مکد تا یبا. رونیحسن از خانه زد ب
  .ها را بفروشد اسه بشقابکد امروز تمام یرد باکر کف. دیرد پر بود از امکپا تند .است
  »!گردم ی به خانه برنمتا نفروشم«
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ن انگار گله گله یزم. دیوره پزخانه رسک یکیه به نزدکابان یز شده بود تو بیآفتاب، ت
 یها رد به لولهکنگاه . د به سر و صورتشیپاش یگرد و غبار سوخته را م باد،. سوخته بود

  .دی را ندیسکچشم چرخاند؛ . ماندند یاه میبه ستون لق و س وره پزخانه؛ ک یآجر
. ها تو خانه اند و زن پزخانه ورهکمردها تو . پزخانه است ورهک آنها پشت ی حتماً خانه«
  » .ها را به آنها بفروشم  خواهم ظرف یمن م

با . داشان شده بودیهو پیها  سگ. ستادیت اک پارس چند سگ، از حریبا صدا
 نشست یدعلمحم.  آلود بودکهاشان خا چشم. ستاده بودند به تماشایزان ای آویها زبان
  .ستادندیدند عقب و دوباره ایشکها پا سگ. ها سنگ ن و چنگ انداخت به قلوهیرو زم
ندازم یام را ب دهیوبک گوشت ی اش لقمهک! دهند یاند، درسته قورتم م حتماً گرسنه«

  »!جلوشان
ها جمع شدند دور   سگ. انداخت جلوشان را آهسته نان.  بساطشی رد توبقچهکدست 

  .دنیاش و پا گذاشت به دو د رو شانهیشکبقچه را  یمحمدعل. لقمه
انگار اصلاً او را . ارگر در رفت و آمد بودندکچند نفر . اهی سیها ورهک زد دور یچرخ

 یه محمدعلک بودند یتر از آن یلیزخم و ز. فرو رفته بودند تو خودشان. دندید ینم
زن و دختر و پسر قد چند . ستادیبقچه به دوش ا! رد؛ پوست و استخوانک یتصورش را م

ت کبادهان باز و سا. رونی خورده و دود گرفته زدند بی توسریها قد، از خانه میو ن
چشم دوخته بودند به . رنگ به چهره نداشتند. ماندند یها م به لال. ردندکاش   دوره
. ردکبقچه را پهن . نید نشست زمیشکه به لب ک یبا لبخند. ی بساط محمدعلی بقچه

 کمردم. ها اسه و بشقابک نشستند دور بساط یدخترها زود. غذا ی مثل سفره
  .ها خورد رو ظرف یشان چرخ م  گرفتهک خایها چشم
شتر یه بک بار یکآدم . اند ه از پا درآمدهکاند  ندهکها چه بوده؟ چنان جان  نیگناه ا«

ه ک برسد یاش روزک... ام  را هم نداشتهین صنار سه شاهینم اک یر مکف. ندک یعمر نم
  »!نمک کمکرها یبه همه فق
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س از عرق یبعد، خ. ردکم یها تقس ن زنیاسه بشقابها را بک به هم دوخته، یها با لب
  .ردک ی مکیته دلش احساس سب.  خانه شدیراه ه به جانش نشسته بود،ک یو درد
دهان باز .  اتاقی  گوشهی خالی رد به بقچهکمادر نگاه . د و بلند شدیشک را سر ییچا

مچه؛ همان یروم ت یم«:  گفتیه محمدعلکاسه بشقابها را فروخته ک ی رسد همهرد بپک
  .ردهک آهن فروش سفارشم را یحاج مهد. رمیگ ی می حسن را پیی دایار خرازک

 چند بار یمحمدعل. تا جلو درِ خانه پشت سرش رفت.  مادر افتاد رو همیها لب
صورت مادر پر شد از . بخند زده از غصه درآوردشَ، لکن ی ایبرا. ردکبرگشت و نگاهش 

  .خنده
. ردک محمود سلام ییربلاکها به  انک دی اول وقت، درست موقع برداشتن تخته

  .انکد داخل دیشکبعد راه . ردکرمرد جواب داد و برگشت وراندازش یپ
  »؟یا صبحانه خورده... ام دهیفت را شنیتعر! ا داخلیب«
. ام ردهک ین شاگردیام تو بازار قزو ییداش یپ! نمکارم را شروع کد یبله، اجازه بده«
  ».دییها را بگو متیفقط ق. شناسم یها را م جنس
ره یاش گذاشت و خ  دماغ آبله بردهک نویاش را رو ینیب  ذرهکنی محمود، عییربلاک

، یمحمدعل.  پر فروش را گفتیها مت چند تا از جنسیبعد آهسته، ق. شد به او
.  محمود گفتییربلاک یها را برا متی بار قیک. درک یسد، حفظ شان میه بنوک آن یب

الش از همان یخ. انک ته دی هیچارپا رفت نشست رو . رمرد درشت شدی پیها چشم
 دستمال یمحمدعل. ردکر کر لب خدا را شیز. آدم شناس بود.  اول آسوده شدی لحظه

، دست از  اذانیبا صدا. ردک تو قفسه شروع یها از جنس. یریبرداشت و افتاد به گردگ
  .دیشکار ک

  »! بعد از نماز با اجازه بروم مسجدیبماند برا«
 یها ه دندانک محمود با دهان باز، ییربلاک.  زدی برق میزیان از تمکشب، تمام د

د به یشکدست . ی بزرگ درِ ورودیها شهیرون زده بود، زل زد به شیاش از آن ب هیعار
چ یه تا آن روز به هک یاحساس. ه بودردکدا ی به او پیا احساس پدرانه. یسر محمدعل
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 به یمحمدعل.  محمود قرص شدییربلاکه دل کد یشکبه آخر هفته ن.  نداشتیا بهیغر
  .ار بود و به وقت سر نماز و قرآنکوقت، سر 

  »؟یلاس سواد خواندکچند «
  ».ییربلاکق ششم را گرفته ام یتصد«
ه اسم ی احمدی درسه میرو ین امروز غروب میهم. یردم با سواد باشک یر مکف«

  ».ینک ی میسینو
  »؟یریست دنبال درست را نگیف تو نیح

وجودش پر شد از . وب شدکخیش می سرجای محمود، محمدعلییربلاکبا حرف 
ستاده یشخان ای جلو پیا دهیمر خمکزنِ .  به خودش آمدیا ی مشتریبا صدا. یشاد
ش یرش پک، فیمحمدعل. گفت یخواست م یه مک را ییها با حوصله، جنس. بود
تا غروب، هزار بار . گذشت یش سخت میزمان برا. ه بودی احمدی  تو مدرسهیسینو نام

چند بار ساعت را از . ردن نداشتکروز قصد غروب . دیشکر یمدرسه را تو ذهنش به تصو
 نفس یک یتا گذر قل. رونیان زد بک از دییربلاکغروب، قبل از . دی محمود پرسییربلاک
اط ی تو حیچرخ.  بزرگیها لاسکرد؛ با ک یرش را مکه فک بودیمدرسه همان. دیدو

چند نفر هم . زیر نشسته بود پشت میمد. ردکر را نگاه یرون، دفتر مدیاز ب. مدرسه زد
رفت . شان خسته بود  همهی چهره. ستاده بودندیسن و سال خودش، پرونده به دست ا

 یها چشم.  آمده بودیسینو م نایگر هم برای نفر دیکر، یتو دفتر مد. داخل ساختمان
رد کحس . ه فرق داشتیش با بقیها نگاه. ردک را ورانداز یپسر چندبار محمدعل

 یب. اش ی فرفریرزا تنگ شد؛ با آن موهای میدلش برا. ندک یه نگاهش مکرزاست یم
  .رد طرف پسرکدست دراز . نند دوست شدندکه لب باز کآن 

  »! هستمیی رجایمحمدعل«
  »! هستمیدق اسلاممن هم محمد صا«

لاس هفتم ک اسمش را تو دفتر یچ سؤالی هیر، بیز مدیاش را گذاشت رو م پرونده
  .نوشت
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ط ین محی طلسم او را از ایک مثل یزیرد انگار چکر کف. اط مدرسه قدم زدندیتو ح
  . از وجودش شده استیرد مدرسه قسمتکهو احساس ی. جدا نگاه داشته بود

  »!؟یچتِ شده محمدعل«
  ».نم تو خوابمک یمر کف«

  »!نمتیب ی نماز تو مسجد میرون، برایا بیاز خواب ب« 
 محمود را ییربلاک یها رد و روزها تا بعدازظهر جنسک یمه شب، درس حاضر میتا ن

  .افتاد یاد خودش می.  از آن همه تلاش در تعجب بودییربلاک. فروخت یم
  ».تب هم نرفتمک میحت...  نبودمکین چابینه، من به ا«

  . به خود آمدی محمدعلیبا صدا
  »! شما بروم مدرسهی من با اجازه«

 یه محمدعلک بود ییهمان جا.  جور بودی محمدعلی هیه با روحی احمدی مدرسه
  .دنبالش بود

  :ش زدیلاس صداک ی محمد صادق از پشت پنجره
  »!ها منتظرند گر، بچهیا دیب«
 اول، عضو گروه ی ان هفتهاز هم. ان مدرسهیعی گروه شی رفتند به جلسه ید میبا

 ی مدرسه، راهنمایها  از معلمیکی ی امانیآقا. ه شده بودی احمدی ان مدرسهیعیش
 یمحمدعل. زد یجان حرف می پر از هی با صورتی امانیآقا. داخل شدند.  گروه بودیاصل
.  بودیدرسِ آموزش اخلاق اسلام.  مهربان اوی ت جلو نشست، زل زد به چهرهکمیرو ن

د آدم پر یرد باکر کف. ردک ی از ظلم و مقاومت صحبت می امانیآقا.  گوش شدسرتا پا
  . باشدیدل و جرأت

  ».ستیز برتر از اسلام نیچ چیز است و هیاسلام برتر از همه چ«
ان یه گروه فدائک یشعار. دی شنی امانین بار از دهان آقای اولین جمله را برایا

 زد، جمله را یها حرف م ی داشت با مشترییلاربک ی آن روز، وقتیفردا. دادند یاسلام م
  .ها رفتند یمشتر. وت شدک سی لحظه ایبرا. با خود گفت
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  »! نزنیسک هر ین حرف را پیا! بچه«
اش  ینی ذره بکنیه از پشت عک ییربلاک پر از رگ یها  زل زد تو چشمیمحمدعل

ان زد کز دگفت و ا» یبرکاالله ا«رمرد یه پکند کخواست دهان باز . درشت شده بود
  ده؟ی ترسیا ن جملهی با آن همه سن از گفتن چنییربلاکه چرا کمانده بود . رونیب

  . پُر بود.  دادییربلاکل یدخل را تحو.  رفتن شدی  آمادهیغروب، محمدعل
  »!ی محمدعلی تو آمدیاز وقت... ت آمده  به دخلکبر«
  .دی نفس دویکتا مدرسه . ربغلشیش را گذاشت زیها تابک حرف، یب

ش غرق شده یها یشتکه انگار کر بود کچنان تو ف. دیجلو در، محمد صادق را د
  .مچ دستش را گرفت. باشند
 یقرار است سخنران... ینک یر مک امشب فی  به جلسهی؟ حتما دارییجاکحالا تو «

  ؟ینک
  . حرف داخل مدرسه شدیب. خنده پر شد تو صورت محمد صادق

ه ک یلاسکردند طرف کمد صادق، پا تند  همراه محیبا تمام شدن درس، محمدعل
رد، ک تا مسئله را حل نیاضیمعلم ر. رده بودندکر ید. ان مدرسه بودیعی گروه شی جلسه
رد و ک یثک می امانیآقا. ف عقبیآهسته نشستند تو رد.  خارج شدن ندادی اجازه

  .ردک دست بلند یمحمدعل. حرفش را ادامه داد
  ».نمکسلام غ ایها تو مسجد تبل من حاضرم شب«

آب دهانش را قورت داد . محمد صادق از جا بلند شد. ها برگشت طرف او  سری همه
  ». هستمیمن هم با محمدعل«: م گفتکو مح
. یزل زد تو صورت محمدعل. شیلاس را قدم زد و برگشت سر جاک ی امانیآقا

  : به حرف درآمدیمحمدعل. زد یش تو چشم مکش تنیها شیر
  »!اسلام در خطر است:  ست ایافک جمله یکن یهم«

: آهسته گفت.  جا خورده بودیر محمدعلکاز ف. ستادیف عقب رفت و ای تا ردیامان
  ».سواد را ی آدم بیک یحت. ندازدیر بکها را به ف یلیتواند خ یم.  استی خوبی جمله«
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. دیشکش یاز همان شب، بعد از نماز بحث اسلام را پ. ید رو سر محمدعلیشکدست 
ترس را . ها او به حرف. رمردها با دهان باز گوش خواباندندیپ. ردندکاش  هها دور جوان

  !هاشان خواند شد تو چشم یم
محمد صادق با . ردک ی جمع آنها می خودش را قاطیمحمدعل. پچ افتادند به پچ
م کز نقش آنهمه محین نوجوان ری ایرد محمدعلک یر نمکچ فیه. ردک یتعجب نگاهش م

اتن بلند شد به که از ته دک ییربلاک یبا صدا. ی محمدعلیم زندگشد تما غ،یتبل. باشد
 ی ر شدهیرد به صورت پکنگاه . دیشک ی رنگیها دن قرقرهیدست از چ. خودش آمد

  . لق، بلند شدی هیرد و از رو چارپاک کی خشی  سرفهییربلاک.  محمودییربلاک
  ؟»ینک یار نمک خودت یچرا برا«

  . ردهک یارکم کرد حتماً کر کف. جا شد ش جابهی رو پاهایمحمدعل
  »؟ییربلاکه یدام جا و سرماکبا «

  ؟ یا ردهکنه نگاه یچ به آی، هیا شده شته کار کگر ید... ان منکن جلو دکبساط پهن 
 نرم یحتما او هم موها. ییربلاک پر از رگ یها  زل زد تو چشمی با ناباوریمحمدعل

 داخل دخل را برداشت و مزد یها ولان داد و پکرمرد سرتیپ. ده بودیپشت لبش را د
 پول به یمحمدعل. رونیدارها رفت ب انک از دیکی یبا صدا.  را دادی محمدعلیهفتگ

  . استی چه آدم خوبییربلاکرد کر کف. انکستاد وسط دیدست ا
 ییربلاک ی ، با اجازهیان و راه انداختن چند مشترکردن دکصبح، بعد از آب و جارو 

 یدارها چهار چشم انکد. انکرد جلو در دکساطش را پهن عصر ب. دی خریرفت برا
خدا را . یمحمدعل. ینار بساط محمدعلکه را گذاشت ی چارپاییربلاک. ردندک ینگاهش م

 بود و ییربلاکان کش تو دی پایک. ارها را او انجام دادهک ی دانست همه یم. ردکر کش
امد یدلش ن.  هم دستش بودییربلاکحساب دخل . نار بساط خودشکش ی پایک

. خواند یش را بعد از شام میها درس. رفت یش می خوب پیاسبک. رمرد را تنها بگذاردیپ
  .دیشک یش میرا پ» اسلام در خطر است«همچنان تو مسجد محله شان بحث 

  .ندکاط عمل یر داد با احتکمحمد صادق تذ
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  ».توانم ی نمیست ولی نیر بدکف«
  . مادر در آمده بودیصدا. فتر یشه به خانه میتر از هم ها خسته شب

  »؟یا ردهکنه نگاه یچ به آی؟ هیندازی خودت را از پا بیخواه یم«
 براقش انگار تو چاه یها چشم.  گفتیمادر راست م. نهیستاد جلو آیبا خنده رفت ا

ه از قرآن را یقبل از شام چند آ. ده بودی جوانش رنگ پری چهره.  افتاده بودیقیعم
  . نار سفرهکدو زانو نشست . ردک اتاق را خفه ی مادر فضابابک تاس یبو. خواند

 از ییربلاکه ک بود یریچشمش به مس. دلهره داشت. انکد جلو دیبساطش را چ
د سر یخورش. ردکبه آسمان نگاه . گر فرق داردی دیرد امروز با روزهاکر کف. آمد یآنجا م

وقع مرگ پدر تو دل و ه مکرا داشت  یحس. ش را بغل گرفتیو زانوها نشست. ش بودیجا
. اش از جا بلند شد ی مشتریبا صدا. بغضش گرفت. اش جمع شده بود انهکودکجان 

مرد پول . خواست داد یه مک را ییست و جنس هایخواست گفت ن ی را مییربلاک
شه نبودند؛ یمثل هم. داشان شدی پیکی یکیان دارها کد. زیها را نقد گذاشت رو م جنس

نشست رو . ر استی پر شده از خمی سهکی یکرد سرش کساس اح. دمغ بودند و خسته
. ان شدک نفس نفس زنان داخل دیمرد جوان. نگاهش به بساطش بود. لق یچارپا

اه یجوان سر تا پا س. هول از جا بلند شد.  بودییربلاک ی برادر زاده. شناختنش یم
فقط . گ شد سنی محمدعلیپاها.  محمود را دادییربلاکهو خبر مرگ ی. ده بودیپوش

  .زل زد تو صورت مرد جوان
  



    ٢٢                                                                                               ...یی من، محمد علی رجا
 
 

  !چه زود گذشت
  

 ی محمدعلیگر جاید. ردندکان را تخته ک محمود دییربلاکوراث از همان روز مرگ 
گذاشت تا . ردکد بساطش را جمع ی بگویزی چیسکه کن یقبل از ا. ان نبودکجلو د

  .  تمام شدییربلاکسوم و هفتم 
ه پر بود ک ییجا. دانیم سبزهرد تو کطش را پهن بسا» !ا رفتیچه زود از دن«: ردکر کف

  .دیشک یاد میها فر همراه دست فروش یهرازگاه. داریفروش و خر از دست
 هنوز زمان یول. ن لحظات را به خاطر خواهم داشتیشه ایهم « :با خودش گفت

  »!حال است
  »ت چند؟یها آقا جوراب«

. ختین ریی پایدلش هرُ. ردک داشت، سر بلند ینی قزوی ه لهجهک ی جوانیبا صدا
ر یهو زد زی. ردکجوان با تعجب نگاهش .  مرد جوانیها زل زد تو چشم. بدنش داغ شد

  .اش ی فرفریمرد جوان دست برد تو موها. خنده
  »!رییچه قدر تغ... ؟ینک یار مکنجا چه یرزا،  تو ایم«

  .کرزا پر شد از اشی میها چشم. ردندکگر را بغل یهمد
ش را یها  جنسییبا خوش رو. زدند یها چانه م ییز روستاشتر ایها ب یمشهد

. ردک یش احساس میها  شانهی را روی زندگیسخت. م  قانع بودکبه سود . فروخت یم
حرف از . خته بودیان درهمش ریعی گروه شیها  بچهیها حرف. آمد یش در نمیصدا

ر کف. شاه دوست رحم و ی بیآدم. شناخت یش میوب مکاو را . آرا بود  رزمیریوز نخست
مگر «. ها خبر را داد به چند نفر از دستفروش. ادتر خواهد شدیرد با آمدن او خفقان زک

نشست به انتظار .  نگفتیزی چیمحمدعل» .میا شه گرسنهیند؟ ما همک ی هم میفرق
  .دیوز یش میم و بکش یه بادهاک یتوفان

 یمحمدعل. وع شد شریریگ باج. ردندکهو رنگ عوض یها  پاسبان. دیشکبه هفته ن
. شتر شدیفشار و زور ب. ندک بساطش را عوض یمجبور بود هر روز جا. ر بار نرفتیز
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ده شد یوبکها  باتوم. ها چند برابر شدند پاسبان.  نبودییگوش شنوا. ردندکمردم اعتراض 
ها، مانده    دستفروشی  همه  مثلیمحمدعل. ها جمع شد بساط. ها به سروتن دستفروش

  . خانه را گرفتو رانده راه
. ندکتوانست سر  یار هم نمک یب. ش سخت بودیه برای احمدی ندن از مدرسهکدل 
ن یی جاها دستمزد پایلیخ. خواست؛ نداشت یآشنا م. ارکردن کدا یرش شد پکتمام ف

د یها شن لاس جبر و مثلثات از بچهکتو . دندیشک یهفت صبح تا هفت شب، رس م بود؛
 یعنی«رد کر کف. رون رفتیلاس و درس بکذهنش از . ندک ی استخدام میی هوایروین
اش  گذاشت شب موقع خواب، تا صبح درباره» رد؟ک شود تو لباس نظام هم مبارزه یم

  .ردک ید راه درست را انتخاب میبا. ندکر کخوب ف
  : افتادی امانی آقا اد حرفی
  !» خدایز تنها برایار و همه چکهمه «

ها  یومتکنند من همدست حک ی دوستانم باور میعنی«. تا سحر پهلو به پهلو شد
ده یه مادر تازه دوخته بود، دک ی توری ماه از پشت پرده. بلند شد و نشست» ستم؟ین
آباد نو،  یخاناند؟ محله  ردهکرد از موقع آمدن به تهران چند تا خانه عوض کر کف. شد یم
گر مال ینجا دیا. یی در چهارراه رضایا  و حالا خانهی، فرهنگ، چهارراه عباسیر

ست مادر پرده به قد یخود نیب« :ر لب گفتیز. ده بودیبرادرش حسن خر. خودشان بود
  ».ام ار هم شدهیکام ؟ تازه ب ردهکار کمن چه ! ها دوخته پنجره

 یدر بود و صدا  گوشش به. ره شد به سقفیر سرش و خیش را گذاشت زیها دست
رد ک یه مک ییها یطانیه مادر از شکبچه نبود گر ید. دیشک یمدن مادر خجالت یاز د. مادر

  .چشم بپوشاند
 ی همه. ل هم بدهمی تحصی توانم ادامه یم. شوم ی استخدام میی هوایرویروم ن یم«
مادر .  وضویبلند شد برا» .غی تبلیست برای نی بدیجا. ستندی نیومتکه حکها  یارتش

  . حرف برگشتیب. ردکدر را باز 
  



 ...من، محمد علی رجایی    
 
 

24 

  »...ارچه... سه... دو... یک«
  .شی پاهاکرد تا نوک ی شرهّ میعرق از سر و صورت محمدعل

  »!مینی ببیی ابتدایها د آموزشیبعد از هشت سال هنوز با«
سوت . ردک فقط نگاهش یمحمدعل.  گفتی محمدعلیها یا  از همدورهیکین را یا

داده » آزاد باش«تازه . ردندکهمه با تعحب به هم نگاه . ده شدیشک» به خط شدن«
ش ی گوشتالویرنگ به چهره . ستاد جلو صفی برافروخته ای فرمانده با چهره. ندبود
  .حرف از ترور رزم آرا بود. ها پچ افتاد تو بچه پچ. ستادیخ ایهو سی. نبود
  ».اند ندهکش را کلکان اسلام ییگروه فدا«

 یاد روزهای.  آزاد شده باشدیه از دردکد؛ انگار یشک یقی نفس عمیمحمدعل
 حرف یب فرمانده،.  آمدیاه میز به نظرش سیآن روزها همه چ. اش افتاد یدستفروش

  .دستور آزاد باش داد
 ینیزم یروی نیابان، چند نظامیسر خ» !چه زود گذشت... چهار سال«: ر لب گفتیز

ابان را یآسفالت خ. نارشان گذشتک داد و از یسلام نظام. ستاده بودندیدست ا اسلحه به
اش  یشانی پیعرق رو.شه همان حال و هوا را داشتیمرداد ماه هم. انگار آتش زده بودند

 مردم در یشلوغ. ش گذشتی با سرعت از جلویا یپ نظامیج. را با پشت دست گرفت
 یودتاکدست به . ها را ترسانده بود یومتک مرداد حست و هشتمیبروز 
 صادق؛ ی خانهرفت  ید میبا. ستگاه اتوبوسیرد به طرف اکپا تند . بودند  زده،زده شتاب

 چشم انداخت یمحمدعل. رد تو صورتشکنه نگاه یراننده از تو آ. ها هی گرفتن اعلامیبرا
چند نفر . تر باشد  از خودش بزرگی پنج سال-د چهار یرد باکر کف. نیف ماشیثکف کبه 

اش عرق پشت گردنش را گرفت و  یشمیراننده با دستمال ابر. نفس زنان سوار شدند
 ی آماده برای و نظامکها پر بود از مأموران ساوا وچهکها و  ابانیخ. چ را چرخاندیسوئ
  . دفاعیشتن مردم بک
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 ی چهره.  آنجا هم مستقر بودیپ نظامیج. رد به دور و برشکنگاه . اده شدیته خط پ
 با یگروهبان چاق. شان شدیکنزد. ماند ی مکیها از شدت گرما به مشت چرو ینظام

  »مان؟  انداختنی به چه حالینیب یم«: رده گفتکصورت عرق 
  . داد و تند گذشتیسلام نظام

 جلو یچند قدم. ر باتومی را گرفته بودند زی مردیچند نظام. ستادیسر چهارراه ا
ار چشمش یاخت یب. خون صورتش را پوشانده بود.  آمدی مرد در نمیصدا. ستادیرفت و ا

. هو از خودش بدش آمدی. ندما ی ممنوع می به برگ عبور از منطقه. اش افتاد به لباس
  .ندک یانیخواست برگردد و پا در م

ه تو پادگان یال پخش اعلامیخ ید بیآن وقت با! رندتیگ ی میبه جرم همدست«
  ».یباش

غ ین، جی داغ ماشیرهایتا. ردند داخلشکمرد را پرت . دین ضدشورش رسیماش
 مرده کچه انگار خاوکتو . ردکخته، پا تند ی در هم ریبا حال. شیها دند تو گوشیشک

 یمأمور. وچهکچشم دوخت به سر . نار در خانهکدست گذاشت رو زنگ . ده بودندیپاش
  .دش داخل راهرویشکصادق . در باز شد. ستاده بود به تماشایقد بلند با لباس فرم ا

  ».اوضاع خراب است! ییایردم بک یر نمکچ فیه«
ابان یچاره مردم، خیب! ختهیت رکملقدر خائن تو م چه! ه برگرداندندکآره، شاه را هم «

. ماند ین طور نمیدانم ا ی میول. هاست ییایکار آمرکاش  همه. پر شده بود از خونشان
  ».ه فقط از خدا بترسدکم ی باشیسکد دنبال یبا

شام را .رد وسط اتاقکصادق سفره را پهن . رون نبودیمتر از بک اتاق صادق یگرما
 افتاد رو یمحمدعل. ده بود به همی هردوشان چسبیها لب. اطیخوردند و رفتند تو ح

 ی وقت بود از مادرش خبریلیخ. شیه صادق رختخواب انداخته بود روک یتخت چوب
ر کشب را تا سحر با ف. ستیگر تنها نیرد مادر دکر کبعد از ازدواج برادرش، ف. نداشت

 جاشان بودند؛ سر. ها هیبعد از نماز صبح رفت سراغ اعلام. ش گذراندیمادر و خواهرها
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عجب دل و : ردکر کصادق ف. لاهشکجاشان داد داخل .  خرپشتهیر سقف چوبیز
  ! داردیجرأت
  »!مواظب خودت باش«

 یا لاتِ قمارخانه وچه، چند نفر گندهکسر .رونیاز خانه زد ب. شانه بالا انداخت
ا شان تیها شین. ردکوراندازشان .  دستشان بودیارد سلاخکقمه و . ستاده بودندیا

 خونسرد از یمحمدعل. ر خندهیهو زدند زی.  گفتندیزیر لب چیز. بناگوش باز شد
رد طرف کپا تند . لاهش بودک داخل یها هیرش به اعلامکتمام ف. ارشان گذشتک
ها را  ی، بعضی و نهضت ملی اسلامیها م به گروهیرد فشار رژکر کف. ستگاه اتوبوسیا

  . استیک جور تحریکخودش  اعتقاد داشت آن فشار، . ترسانده
نگاه راننده، . تنها مسافر بود. سوار شد. د تا اتوبوس آمد؛ درب و داغانیشک یلیخ

دست گذاشت رو . نییسر انداخت پا. ی از هر نظامکیشا ؛ یچپ شد تو صورت محمدعل
. ها را داد دست راننده هی از اعلامیکیاز جا بلند شد و . هو برش داشتیلاهش، ک

 یه را دستپاچه انداخت تو صندوقچه سقفیاعلام. نهیت شدند تو آ راننده درشیها چشم
  .پا گذاشت رو پدال گاز. لیاتومب
  »شان داخل پادگان؟ ی ببریخواه یم«
  »!اسلام در خطر است... نمکشان  د پخشیبله، با«

لاهش را ک یمحمدعل.  و قداره به دست سوار شدندیستگاه بعد، چند نفر نظامیتو ا
ها ته اتوبوس   قداره به دست. ها پشت سرش نشستند ی نظام.ردکم کرو سرش مح

  ».اند ردهکدا ی، رو پیه مردم پاپتکها است  یر شما نظامیتقص«صداشان بلند بود 
ش یوارهایمثل هر روز نبود؛ وحشت رو در و د ابان؛ یتوجه زل زد به خ ی، بیمحمدعل

ره ی برگشت، خیمحمدعل. ندردک یرار مکشان را ت مردها بلندتر از قبل حرف. زد یموج م
  . نی لژنشیشد تو صورت مردها

  »شتار بس نبود؟کآنهمه ... ه برگشتکد؟ شاه هم یستیشما مگر از مردم ن«
  :دیشکاد یز شد، فریم خیش نی از مردها سرجایکی
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  ».اند ها خودشان خائن نیا! نگهدار«
اده ینان پکندمردها غرول. ابانیده پا گذاشت رو ترمز، درست وسط خیترس راننده، 

ها جلوتر از   ینظام. ستگاه پادگانیا. ردک نگاه ینه به محمدعلیراننده از تو آ. شدند
  .اده شدندی پیمحمدعل

  ».ردکشود اعتماد  ی نمیسک به! مواظب خودت باش جوان«
راهن یپ. ستاده بودیستگاه ای تو ایامان. اده شدی راننده را فشرد و پی  شانهیمحمدعل

: آهسته گفت.  افتادهیرد اتفاقکر کف. شیرو ستاد روبهی ایمحمدعل. تاه به تن داشیس
  » .اند ردهکر یها را دستگ  از بچهیسک«

چند «: ه نگاهش به اطراف بود گفتک ی را فشرد و در حالی دست محمدعلیامان
د سوار یفتد، دویه اتوبوس راه بکن یبعد، قبل از ا» .ا، اوضاع خراب استی مسجد نیروز
  .شد

ها  یومتکترس از آشوب دوباره خواب را از چشم ح. ها پر بود یمچنان از نظامشهر ه
 یکحرف از انتقال .  چند شب پشت سر هم را تو پادگان گذراندیمحمدعل. گرفته بود

 یروی به نی محمدعلیم انتقالکچند روز بعد ح.  بودینی زمیرویدارها به ن عده از درجه
  .ردندک را ابلاغ ینیزم

 ی بود برایدنبال راه.  را داشتیم سلول انفرادکش حی براینی زمیرویپادگان ن
. ینی زمیرویه فرستاده بودندشان به نک یسانک یکرد به تحرکشروع . ردکدا یپ. فرار
 انتظار یکبا . ردندک را یی هوایرویدرخواست انتقال به ن.  نوشتندی به فرماندهیا نامه

  : جواب نامه آمدیطولان
  ».دییا استعفا نماید ین به خدمت ادامه دها در همان پادگای«

اش را  استعفانامه. رده بودکش باز ی را به روی آزادیخدا درها. نامه را چند بار خواند
  . ردکمات به جعبه نگاه  مادر، .  به خانه رفتینیری شی شب باجعبه همان. نوشت
  ».استعفا دادم. ستمیگر تو خدمت نظام نید. ام است ی آزادینیریش«
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دهان در و . ردهک یار خوبک چه یرد محمدعلکر کف.  نگفتیزیادر برگشت و چم
ارم ک ی همه « :ر مادر را خوانده باشد گفتکه فک انگار یمحمدعل. شد یه بسته میهمسا
  ». خدا بودیز برایچ و همه

ه ی شبیلیخ. ر شدهید چه قدر پیبه نظرش رس.  محمد حسن سرچرخاندیبا صدا
موقع نماز  آن را تن .  پدر را به دوش داشتینیی رنگ نایا ه قهویعبا. پدرشان بود

 رنگش را یسترک خایها مهکد. دشیشکبا خشم . راواتشکدست انداخت به . ردک یم
  .ر را بخواندکه نماز شکرد کن بار قصد ی چندمیرد و براک باز یکی یکی
توانست  یخرداد ماه نم پلم،یبه خاطر نداشتن د. اش دگرگون شد ی زود زندگیلیخ

ها به  شب.  را همان طور گذراندیا چند هفته. ندکت ک دانشگاه شریدر امتحان ورود
گاه ی زود جایلیخ. ی طالقانیآقا ی سخنرانینشست پا یم. رفت یت میمسجد هدا

 از - فروش آقا نعناع حاج یها ن را از نگاهیا. ردکدا ی پیش حاج آقا طالقانی پیخاص
مثل دو  ،  مراد نانواییربلاکبا . پارچه فروش بود. دیهم ف- سرشناس تهران یها یبازار

  .ردندک ی می را همراهیمحافظ، حاج آقا طالقان
شتر یب. ارکافتاد دنبال . ردک ی میاحساس سست!  آمد سراغشیاریک بیدوباره خستگ

اش  ار مورد علاقهک، ی طالقانی آقایها موقع سخنران  از شبیکیدر . بودند» نه«ها  جواب
  .ردکا دیرا پ

  ». جامعه استی نوع معلمیک یغمبریپ«
. ره شده به صورتشیخ.  پر شد تو سرشی طالقانیگار آقای و سی نفتک فندیبو
مرد .  گفتی طالقانیرش را به آقاکف.  داشتی برق خاصکنیش از پشت عیها چشم
  .د رو سرشیشک دست یروحان
. ستی نیخطر یدان راه بب... یا ش گرفتهی و راه اسلام را پیردکه عزم جزم کحالا «

  ».یهست) ع(ن یگر از فرزندان امام حسی دیکیتو هم . یا تو امتحانت را پس داده
. نده شد  و رفت طرفشکاز جا .  داخل شدی امانیآقا. دیشک از ته دل آه یمحمدعل

او همچنان در » .شود ین نمیبهتر از ا«: ردک بغلش یامان» .خواهم معلم بشوم یم«: گفت
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تو مسجد «:  گفتیامان. دی از مدرسه پرسیمحمدعل. ت داشتیان فعالیعیگروه ش
  »؟یا  خواندهیزی چینی خمی آقایها هیاز اعلام... یبعُد فرهنگ... مینک یت میفعال

  ».ستمیشان آشنا نیها شهیاد با اندیز. ام دهیشان را شنی اسم ایول... ریخ«
 یآقا. دی شویدش میمر. دشید بشناسینک یند، سعک ی با همه فرق مین روحانیا«

  ».شمندیام؛ جسور و اند دهی مثل او را ندیآدم«: گفت ی مینواب صفو
. دی جلوش گذاشت ندیان چاکه استک مراد را ییربلاک یحت.رک رفت تو فیمحمدعل

  .یسرچرخاند طرف امان
  ».تا اول مهر وقت دارم. نمکشان بدهد پخش یها نامه از شب«
  

ر ینامه را ز ند، شبکه به دور و برش نگاه ک آن یب. ستادی ایسک یها  قدمیبا صدا
چشم . شد یده می مرد از پشت سرش شنی پایصدا. ردکهو پا تند ی. راهنش جا دادیپ

رد کج کراه .  زدی تو چشم میله پزکان ک لامپ دییاز دور، روشنا. ابانیچرخاند تو خ
ن، دل آشوبش اک پشت دی  رودخانهیها  تند آشغالی آبگوشت با بویبو. انکطرف د

  . ان شدکداخل د. شد یده میها همچنان شن  قدمیصدا. ستادیان اکجلو در د. ردک
  » زبان و پاچه؟... ا نهیاول آبگوشت، «
  ». پاچهیکبا . آبگوشت«

توجه به مرد، چشم  ی بیمحمدعل. له پز رفت تو همک یها  اخمیبا جواب محمدعل
مه یان، نک دی، درست در انتهاییستشو درِ دیک نزدیفیثک ی چوبِدرِ. انکچرخاند تو د

 را ی لهستانیصندل  یمحمدعل. زی میگذاشت رو. رد از آبگوشتکاسه را پر کمرد . باز بود
 یک. نان به ناف خودش فحش بستکمرد غرغر. یید طرف دستشویشکنار زد و راه ک

را  در یباد صدا. مه باز بودی نِ چشمش به دریکله پز بود و ک به مرد یچشم محمدعل
. دیشک در را گرفت و ی رهیدستگ. گ پر از بخاریرده بود تو دکمرد، سر خم . آورد یدر م

. ستاد پشت دری ایمحمدعل. انکرد داخل دک را پخش یله پزک یها  زبالهیباد، بو
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تا مرد .  مرد بلند شدیصدا.  سه متر بود- پر از آشغال به ارتفاع دو یا ش چالهیرو روبه
  . فاسده شدهیها  آشغالیدرست رو. ل رودخانهد داخیش شود پریکنزد



    ٣١                                                                                               ...یی من، محمد علی رجا
 
 

  ی گچیها دست
  
  »؟یی جناب رجاینک ی میم لطفک«
ه کم بسته بود کراواتش را چنان محک. لاسکستاده بود جلو در یه اکر مدرسه بود یمد

  .ردن خودش را داشتکانگار قصد خفه 
مگر : ردکر کف! دندیشکغ ی جی چوبی لق صندلیها هیپا.  از جا بلند شدیمحمدعل

ش را به یها جواب لب ی بودن آن قدر افاده دارد؟ بجاریب ی روستای ر مدرسهیمد
ش ید سرجایه دکر را یمد. لاس شدکمبصر، دفتر به دست داخل . ش دادک خنده

. لاس شدندکف داخل یها به رد بچه.  دفتر را از دست او گرفتیمحمدعل. وب ماندکخیم
 ی محمدعلی به سرتاپای نگاهیر چشمیر، زیمد.  روپوشیپسر بودند و چند دختر ب

  .انداخت
  ». هستندیهمه خودمان! نمتیتو دفتر بب«

به نظرش آمد حال . رد به مبصرکنگاه . همه بودند. ردکب یبا رفتنش، حاضر غا
د یایتا زنگ به صدا درب. ردک کاه را پایتخته س. ن را برداشتک کتخته پا.  نداردیخوب

دند یتاب و دفتر به بغل دوکها   زنگ، بچهیبا صدا. دستاده درس دایجلو تخته، ا
رش رفت کف. لاسک ی ت زوار در رفتهکمین نیه بسته شد، نشست رو اولکدر .رونیب
  .چ دوست نداشت تو اتاقش برودیه. ریش مدیپ

فرنچ . اطینگاه انداخت به ح.  از جا بلند شد-اش  صاحب خانه-  باقریمشهد یبا صدا
 ساختمان یدر آهن. ششید به ته ریشکدست . د شده بودی سفرمرد از برفی پی هنهک

  .لاسکستاد تو چارچوب در ی نفس زنان ایمشهد. ده شد به همیوبکمدرسه 
 یامدیناهار هم ن. شود ی میکهوا دارد تار.  آقا معلم؟ دلمان هزار راه رفتییجاک«
  »!خانه
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رد و ک یا رد سرفهرمیپ. ردکاش را به تن  دهی رنگ پریخنده پالتو ، خندهیمحمدعل
گ غذا را ی صد بار دننه نبات... میت خودتان تنگ شده؟ بروی ولایند دلت براکن«: گفت

  ».شیاز رو اجاق برداشته و گذاشته سر جا
 پارس یصدا.  گم شده بودندیاهی تو سی گلیها وچهک.  شده بودیکآسمان تار

رد به تنها ک  نگاه یمحمدعل. دیرس یسگ و گرگ از چهار طرف روستا به گوش م
  .مسجد روستا

  »! و سوم و هفتم اموات است آقا معلمی عزاداری روزهایآنجا فقط برا«
رد و وضو کدَلو را پر .  راست رفت سراغ چاهیک یدند، محمدعلیه رسکبه خانه 

ازسرما مچاله . د طرف اتاقیشک یگ به دست، پا مید. نگاهش افتاد به ننه نبات. گرفت
  . شده بود

د دور تن یچیلحاف را پ. س از عرق سرد بودیدار شد، خی بهکاز خواب 
وار و از یدست گرفت به د. خاموش بود.  اتاقیرد به اجاق گوشه کنگاه . اش شده کخش
د یپالتواش را پوش. دیسر تا پا لرز. خ برداشتیت و شلوارش را از گلِ مک. نده شدکجا 
  .ستاده بودی باقر جلو در ایمشهد. تشکرو 

  ».ها وچهکن نشسته تو ید مدرسه؟ برف سنگید برویخواه یل محا نیبا ا«
  ».ستی نیتا مدرسه هم راه. شوم یخوب م... ستی نیزیچ«
دخترها . تکمی نیکهر پنج نفر رو . ید جلو بخاریشکها   بچهکمکها را با  تکمین

 یپارگ. ردکها دست بلند   از بچهیکی. امده بودیمبصر ن. رد به درکنگاه . را جدا نشاند
  .ماند یتش به دهان باز مکر بغل یز

  ».اند رو به قبله ض است، از بهار خواباندهیآقا اجازه؟ مادر مبصر مر«
ه کلاس ک. ش مبصر بودیرش پکف.  امتحان را داد دست شاگردهایها  ورقیمحمدعل

دن معلمش دستپاچه ی با دکپسر.  مبصری ها رفت خانه  از بچهیکیتمام شد، همراه 
 سر ی نشست بالایمحمدعل. ان رختخواب شندره پندره گم شده بودیمادرش م. شد
. ماند ینه می به آک درشتش از اشیها  چشمی حلقه. رد به زن و بعد به مبصرکنگاه . زن
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شان مال  همه. ردکشان   نگاهیکی یکی.  سرد برداشتکنار تشکت داروها را از کپا
  .ردک لرزان مبصر سر بلند یبا صدا.  روده بودیضیمر

  »رده کتر هم جواب کتازه د... خواهد یمارستان پول میب«
  .روح یزرد بود و ب. رد به صورت پر از درد زنکنگاه 

  ».ستی ساخته نیارکبوتر آهنگ ک یترهاکاز د! مارستان همدانیببرش ب«
  . سر زنی پولش را درآورد گذاشت بالای همه. تشکب یرد تو جکدست 

  »!دیفتیتا شب نشده راه ب... نگذارم خبر یب. فرستم یت میباز هم برا«
گار ی زد به سکپ. دیشکراواتش را بالا ک  گرۀ. ردکز جابجا یش را رو میر پاهایمد
دم یشن«. اش جلو بود و سرش بالا نهیس. ستادیش صاف ای رو پاهایمحمدعل. اش یخارج

رآن تو  قیلاس شبانه و روخوانکاز آن بدتر ... اسلام در خطر است: یا ها گفته به بچه
  »ه برقرار است؟ک باقرهم ی مشهدی خانه
  ».مینک ی عقب افتاده را مرور میها ها درس با بچه«
 خودتان یغتان را هم برایتبل. اد استیها ز ین دهاتی ایمدرسه هم برا! ردهکلازم ن«

. یس فرهنگ و سرهنگ شهربانییدهم به ر ین صورت گزارش میر ایدر غ... دینگهدار
  »تم؟ گفید چیمتوجه شد
خواست  یدلش م.  خانیش نوه یرش رفت پکف. ردک حرف نگاه ی، بیمحمدعل

  .ار استکن یوت بهترکرد سکر کف. ریشد سر مدکاد بیفر
همان طور عشق ورق و . ر بودیلاس به صدا درآمد، مدکه در کگچ را برداشته بود 

ن حالا یهم«:  انداخت و گفتی محمدعلی به سرتاپایر نگاهیمد. برپا داد. گار به لبیس
  »!د دفترییایب

از آموزش و «: ر بلند شدی مدیصدا. ر راه افتادیز و پشت سر مدیگچ را گذاشت رو م
 و یاسی سی رد حتماً سابقهکر کف. ستادی ایمحمدعل» .دیا پرورش احضار شده

  .یستاد جلو محمدعلیر برگشت و راست ایمد جلو در دفتر، . اش لو رفته است یمبارزات
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 قرآن  لاسکها  ست شبیخود نیب. از همان روز اول... دیار باشکم خرابردک یر مکف«
  ».د آموزش و پرورشیفردا برو! دیدار

 باقر با اصرار تا لب جاده همراهش یمشهد.  رفتن شدیصبح، بعد از نماز آماده 
 موتور یصدا.  پر از چالهکی خای  چشم دوخت به جادهیمحمدعل. هوا سرد بود. رفت

  . ردکوانت ترمز . د وسط جادهی باقر دویمشهد. دار آمد نیوانت جعفر ماش
  »د شهر؟یبر یف میتشر... بله آقا معلم... ها«
  ».شوم ی ممنون میاگر برسان! با اجازه«
ف ی از شما تعریلیپسرم خ. ن خودتان استیماش... دیسوار شو!  چشمی به رویآ«

  ».ندک یم
  »رده بود؟ک تو آموزش و پرورش احضارم یسک«
  ».را خواسته شما یشهربان ...اند رسانده عرضتان به ا اشتباهآق«

رش رفت به کدوباره ف. وب شدکخیش می سرجایرمرد دربان، محمدعلین حرف پیبا ا
با . یراه افتاد طرف شهربان. ه تا آن موقع لو نرفته بودک اش ی و مبارزاتیاسی سی سابقه
ه ک ییها  سؤالی را براییها جواب یحت. لنجار رفتک با خودش یر، تا خود شهربانکآن ف

  .ردکرد از او بشود، آماده ک یر مکف
آلود از ساختمان   پفیها دار با چشم چند نفر درجه. ستادی ای در شهربانیکنزد

ه کن یقبل از ا.  بودیانگار منتظر آمدن محمدعل. د جلوی دویپاسبان. آمدند یرون میب
  ».را خواسته شما ...یس شهربانییفتر ربرو د« : ند، پاسبان گفتک دهان باز یمحمدعل
رد خودش را ک ی است؟ سع انتظارش در  چه   ردک  رکف .ستادیا  سییر  دفتر درِ جلو  یا لحظه

  .در زد و داخل شد. خونسرد نشان دهد
ه ک یپاسبان. یس شهربانیینشسته بود به صحبت با ر. س فرهنگ هم آنجا بودییر

  ز پر از پرونده نشسته بود، یپشت م
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. جودش و شد تو   پر  اضطراب و   ینگران هو ی.  داد نشانش اتاق   ی گوشه  را در  یصندل
آماده   یبازپرس  یبرا   را  د خودشیبا . رفته  لو  شیها تیفعال    از قسمت دام ک رد ک ر کف
  »د؟ین هستیشما اهل قزو«: خودش آمد به   یشهربان س ییر  یصدا با  . ردک یم 

  ».بله«
س فرهنگ و حرفش را از سر ییر  سراغ  به  برگشت  سیی ر .شد  یبعد سؤال  ر منتظ

  .گرفت
  »!ستین سؤالش بدون منظور نیا«: گفت  رلبیز یمحمدعل

  » است؟عبدالصمداسم پدرتان «
  ».بله«: تر نشست و جواب داد مکش محی سرجایمحمدعل

رد به کگاه ن. س فرهنگ و باز مشغول صحبت شدندییس دوباره برگشت سراغ رییر
  .نندکت کندند تا حرک یجان م. ساعتش

ــوی ــیر هـ ــگ سیـ ــا از فرهنـ ــد جـ ــد بلنـ ــا نزد. شـ ــیتـ ــدعل  یکـ ــتیمحمـ .  رفـ
م ی تـصم  یجنـاب سـرهنگ وثـوق     « :گفت شمرده  بعد.جوان  معلم  درشت  یها  چشم  تو  زد  زل

  »!دینکار کشان ی بخوانند، شما با ایسیدارند انگل
بابـا  : بـا خـود گفـت     .  آزاد شـد   یس فرهنگ، نفس محمـدعل    ییبا تمام شدن حرف ر    

  !دیین را زودتر بگویپدرتان خوب، ا
ن نگاه یآخر. ن دار شدی سوار وانت جعفر ماشیمحمدعل.  تمام شدیلی    سال تحص

باد . ردنکستاده بود  به نگاه یمبصر ا. اش انداخت  خوردهی تو سریها جار و خانهیرا به ب
.  زدی لبخند تلخکو به صورت پسررد کدست بلند . اهشیراهن سیافتاده بود تو پ

؛ تیمسجد هداش یرش رفت پکف. ن راه افتادیماش. ک پر شد از اشک پسریچشم ها
  .ینیاالله خم تی آیها هیان؛ پخش اعلامیعیگروه ش 

  
  
  



 ...من، محمد علی رجایی    
 
 

36 

  مالکمال، دختر با ک ی مدرسه
  

. ردکرون را نگاه ی مراد نانوا، بییربلاک ی  خانهی  پنجرهی چوبیها رهکرکاز پشت 
 پا ی رو پنجه. ه داده بودند به آنکیس تیدو پل. ستاده بودیابان ای آن طرف خینیماش

. دیایاش حاج آقا نعناع فروش نکرد کر کف.  بودیکیابان در تاری خیه یبق. بلند شد
نار کبرگشت نشست . زد ی تو صورتش موج مینگران. ستادینارش اک مراد آمد یمشهد

  .ی طالقانیآقا
  »از دانشسرا چه خبر؟« 

  : گفت.  اتاق گذاشته بودیه گوشه کش یها تابکرد به ک نگاه یمحمدعل
اد یمان ز احتمال لو رفتن. دهد یش را ادامه میها تیانه فعالی، مخفیانجمن اسلام«
  »!خصوص من به. میرنظریاملا زک. است

از جا بلند شد و دوباره رفت جلو . ر فرو رفتکح انداخت و به فی تسبی طالقانیآقا
ر نور چراغ برق چشم ین، زیاه ماشیرنگ س. ها افتاده بودندبه حرف سیپل. ستادیاپنجره 

ف یگر هم، ردی چند نفر دیر از حاج آقا طالقانیغ. ردکدور و برش را نگاه . زد یرا م
مرنگ ک یا هیسا.  چسباند به پنجرهیشانیپ. ها بودند یشترشان از بازاریب. نشسته بودند

 را گرفت ی چاینی مراد سییربلاک. زدند یتوجه حرف م یبها  سیپل. نی ماشیافتاد رو
گدار به  یفروش ب آقا نعناع حاج«: ر لب گفتی مراد زیمشهد. ان را برداشتکاست. جلوش
  ».دینک رفتن خودتان بی برایرکد فیبا. زند یآب نم

.  بودکشان هر دو خطرنا ماندن و رفتن. دکی را میان، چاک استی  از لبهیمحمدعل
ن امتحان دانشسرا ساعت هشت صبح یآخر. شیها تابکبه دست رفت سراغ ان کاست

. ستاد جلو پنجرهین، رفت ای ماشیبا صدا. گذراند یسال سوم و ترم آخر را م. شروع شد
:  نشستی طالقانینار آقاکرفت . ر بغلیش را زد زیها تابک. ها سه نفر شده بودند سیپل
  »! رومیبا اجازه من م«
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: ششید به ریشک یدست. ردکش را برداشت  و چشم درشت کنی عی طالقانیآقا
  ».مینک برگزار یگری دی را جای بعدی د جلسهیبا... نکاط یاحت«

. ردک  مراد با دلهره نگاهش ییربلاک. دیشک به هم یکیش را از تاریها کجلو در، پل
. نرد به آسماکنگاه . ردیخواست جلو رفتنش را بگ یانگار م. اش دست گذاشت رو شانه
بان جلو  هیر سایستاد زیرفت ا. ن آمدی ماشیدوباره صدا! سیوپ کصورت ماه پر بود از ل

 مراد را یدست مشهد. ها بلند شد سی پلی خنده. مه بستی مراد، در را تا نییربلاک. در
گار یدور گرفته بودند و س. ها بود سیتمام نگاهش به پل. وار راه افتادینار دکفشرد و از 

. ش استیها تابکاز  یکی یامام لا یها هیادش افتاد چند ورق از اعلامی. ردندک یدود م
پشت . ها برگشت سی از پلیکیهو ی.  مرادییربلاک ی خواست برگردد خانه. ستادیا

ها خم شد  سی از پلیکی. س سر چرخاندیپل.م آمدیس ی خر خر بیصدا. واریچسباند به د
گر گوش چسبانده یس دیدو پل. ستک شوت شب راکس سی پلیصدا. راه افتاد. نیتو ماش

 از یکید به یرس.  درشتیلیکماندند؛ با ه یله مک سه یبه آدم. میس یبودند به ب
ها تو  خانه. وچهکرد به کنگاه . مش از صدا افتادیس یس و بیپل. ابانی خی فرعیها وچهک

 تو نور هجوم آورد. ن روشن شدی جلو ماشیها ناگهان چراغ.  فرو رفته بودندیکیتار
  .وچهک

. ن بلند شدی موتور ماشیصدا. ست آمدی ایصدا » .ده باشندمید دیبا«: ر لب گفتیز
دن یه داشت پا به دوک ی با توام توانیمحمدعل. وچهکد طرف یها دو سی از پلیکی

. دن گذاشتیدو دل پا به دو. ر بغلش سرُ خورد و افتادیها از ز تابک از یکی. گذاشت
در .  از نوریواریرده تو دکره یرد گکاحساس . ها روشن شد انهلامپ سر درِ چند تا از خ

 نگاه محمد با یا  لحظهیبرا. ستاده بودی تو چارچوب در ایرزنیپ. ها باز شد  از خانهیکی
خودش را انداخت داخل . نار رفتکرزن یپ. رزن گره خوردی پی  گرفتهی قیها چشم
. ردکش را نگاه یها تابک.  گرفت رزنیپ  یناستخوا و  لرزان   یها وان آب را از دستیل. خانه

 همان یه هم لای اعلامیها ورقه. شد، نبود یآن انتخاب م  از  امتحان  یها  سؤال هک یتابک
  .تاب بودک
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 ی مقوایها مادر زل زد به نوشته. ش را داد دست مادریسانس دانشسرای لکمدر
  . ا زده شده بوده ن نوشتهیی پایمهُر گرد و بزرگ به رنگ آب. د و براقیسف

بال در  ند،یاشرف بب... رم و بعد به محمد حسن نشانش دهمیاش قابش بگک«
  ».آورد یم

.  را از دست مادر گرفتکمدر. دی اشرف را پرسیحال پسرها. دی خندیمحمدعل
پلمش را هم گذاشته ی دکمدر. شدک بیسکش را به رخ کخواست مدر یچ دلش نمیه

رد و ک بغلش یمحمدعل. مادر ابرو گره انداخت.  پوشه تو صندوق مادرشیبود لا
 مادر ی رشدهی پیها  گونهیه روک ییها کبعد، اش. دیاش را بوس  گرفتهک چرویشانیپ

دوست داشت . گذرد یدانست تو دل پدر و مادرش چه م یم. ردک کسُر خورده بود را پا
  .باشد ل سربلندیه و فامیش در و همسایپ

  »؟ینک بیخواه یار مکحالا چه «
  ».نندک یاعلام م... ستیجا؟ معلوم نک دهم؛ یدرس م. شوم یر میدب«

جار ی بیاد مبصر مدرسه یار ی اختیب.  را گرفت و برد اتاق محمد حسنکمادر مدر
 باقر و ننه ی مشهدی  در خانهیسک او چه یرد الان جاکر کف. یس شهربانییاد ری. افتاد

  .نبات اجاره نشسته
  

ن بار بود یانگار اول. ردک یبی احساس غریا  لحظهی برا.داخل ساختمان دانشسرا شد
 یها دنبال بچه.  دانشسرا را فرا گرفته بودی خاصیسرد. گذاشت یه پا به آنجا مک

  .دیشان را ند دامکچ یه. گشت ی میانجمن اسلام
  ».اند ردهکشهرها را هم مشخص . اند ها را تو تابلو زده اسم«
ها را با هم گذرانده  لاسکچند تا از .  گفتیم انجمن اسلای از بچه هایکین را یا

دام کرد کر کف. رده بودندکچند نفر تابلو اعلانات را دوره . رد طرف راهروکپا تند . بودند
قصدم . روم یهر جا باشد م«: ر لب گفتیز. امدی به نظرش نیشهر. شهرستان افتاده

  ».غ استیل و تبلیتحص
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 یها شه با چشمیمثل هم. ود پشت سرشده بیدو. ستادی همان دانشجو ایبا صدا
بعد .  آهن فروش استی حاج مهدیها ه چشمیرد چه قدر شبکر کف. ردک یزش نگاه میر

تا توانسته بود صورت .رفت یشان راه مکپا . ده بودشیابان دیجار، تو خیاز آمدنش از ب
  . ت هم خواسته بودی حلالیحت. ده بودی را بوسیمحمدعل

  »د؟یا دام شهر افتادهکم ؟ یاجازه است با هم برو«
  .دستش را گرفت و راه افتاد طرف راهرو. رفت طرف پسر

  ».جا باشمکند ک ی نمیم فرقیبرا. ام دهیهنوز تابلو اعلانات را ند«
فارغ :  تابلو با خط درشت نوشته بودندیبالا. ستادندیپشت سر چند تا از دانشجوها ا

پسر دست گذاشت رو . ها و شهرها مف اسیرد به ردکنگاه . 1338 سال یها لیالتحص
خوش . ستیاد هم دور نیز! ریملا: رد به اسم شهرک نگاه یمحمدعل. یاسم محمدعل

م، یبرو!  خدایام به رضا یراض«: ر لب گفتیز.  شانه بالا انداختیمحمدعل. یشانس بود
  ».یافت یجا مکشود تو  یگر معلوم میسال د. ار دارمک یلک

نار ک آلود نشسته بود کمادر اش. ت جلو  درِ اتاقد و گذاشیشکش را کپ سایز
 یان چاک رفت استیمحمدعل. ن هم شب قبل آمده بود تهرانی حسییدا. محمد حسن

اش را داد دست  یشمید و دستمال ابرین خندی حسییدا. دیشکسرد شده را سر 
ت کم ساعت قبل از حرید نیبا. اش یرد به ساعت مچک نگاه یمحمدعل. خواهرش
رد تو ک را جمع ی خالیها انکزن محمد حسن داخل شد و است. تو گاراژ  بوداتوبوس 

 ی اسهکقرآن و . رفت و برگشت. دی سفیا چادر نماز به سر داشت؛ با مقنعه. ی مسینیس
 ینیستاد جلو در و سیمادر ا. هو از جا بلند شدی یمحمدعل. ینیآب را گذاشته بود تو س

  . سریرا گرفت بالا
با دهان باز زل زد تو صورت . وب شدکخیش میرد، سر جاکنه را باز  مادر در خایوقت
آب حوض پر بود .  به دوش رفت سر حوضک سایمحمدعل. ی محمدعلی ختهیدرهم ر

 یستاد بالایمادر ا.  آبیدست چرخاند تو.  جورواجوریها  با رنگک خشیاز برگ ها
وضو گرفت و . ندک ش را از پایها ش را بالا زد و جورابیها نی آستیمحمدعل. سرش
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. ستاد به تماشای ایا قهیچند دق. رده بودکمادر سجاده را پهن . راست رفت داخل  اتاقیک
ده ی غذا را چیند، مادر سفره ک نمازش را تمام یتا محمدعل. بعد رفت داخل آشپزخانه

آمده بود . پسر بزرگ اشرف بود. زنگ به صدا درآمد. از تُندیه پکمرو و چند تیبود؛ ن
. ش بزند، رفتید، خواست صدایشک گردن یمحمدعل. شان  دعوت به روضه به خانهیبرا
  »!عجب بزرگ شده«: ر لب گفتیز

  .اش را قورت داد  لقمهیمحمدعل. نار سفرهکمادر، چارزانو نشست 
لاس فوق برنامه ک یحت. م را بسته بودندیدست و پا. اورمیر دوام بینتوانستم تو ملا«
س آموزش و پرورش دهن ییر و ریبا مد. گرفتند یراد میخواست ا یتا دلتان م. مینداشت

. دمیصبح رس. نامه زدند برگردم تهران. میدیفهم یگر را نمیحرف همد. به دهن شدم
فردا .  درس بدهمخوانسار شهر؛ نامه زدند بروم یبالا. ل آموزش و پرورشک ی رفتم اداره
  ».ن امشبید هم همیشا. افتم یصبح راه م

ام آخر و عاقبت تو  مانده«: خورده انداخت و گفت می نیمروی به ظرف نیمادر نگاه
  » !ومت و نظام؟ درست را بدهک به حیار دارکچ. شود یچه م

 ید آقایبا. ردکلباس تن . نده شدکاز جا . رد تو صورت مادرک نگاه یمحمدعل
  .تیراه افتاد طرف مسجد هدا. شد ی او آرام میها با حرف. دید ی را میطالقان
 مهر و موم یا   خوانسار؛ نامهی ز مدرسهی اداره آموزش و پرورش را گذاشت رو می نامه
ه کس شاه کنشست و چشم دوخت به پنجره و ع. ندیرد بنشکر با دست اشاره یمد. شده

ر با دقت یمد.  جابجا شدید و رو صندلیشک یآه بلند.  ژست گرفته بودیبا لباس نظام
 یها  فرو رفت تو لپکنی عیقاب فلز.  گردشیها م زد به چشکنیند و عکمهر را 

  .ان دادکنامه را چند بار خواند و سر ت. گوشتالودش
  »؟!فرستند ی میدیر تبعین همه مدت انتظار، دبیبعد از ا«

  .د از جا بلند شدی تبعی لمهکدن ی با شنیمحمدعل
نجا دست ی ادوارمیام. میاینار بکر ی ملایفقط نتوانستم با مدرسه . د نشدمیمن تبع«
  »...گریار دکام درس بدهم، نه  من آمده. م را نبندندیو پا
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خدا : ر لب گفتیز. تک انداخت و نامه را گذاشت تو پای محمدعلی به قد و بالایر نگاهیمد
  » .ندک یتان م ییه ناظم راهنماک یلاسکد سر یف ببریتشر«: ردک یو بعد رو به محمدعل! ندک

. گذراند ی آخر خدمتش را میه روزهاک بود یرمردیپ.  خشن ناظم برگشتیبا صدا
 یمحمدعل. د از صدا افتادندیدن ناظم و معلم جدیها با د بچه. به دنبالش راه افتاد

 خواندن یرد براکها را آماده  از همان روز اول بچه. لاس شدک زد و داخل یلبخند
  .شد ی جمعه برگزار میر قرآن روزهای و تفسیجلسات روخوان. قرآن
فقط شب ها به .  اتاق بودی  گوشهی محمدعلیسانس، جای روز امتحان فوق لتا

  .شیها تابکدوخت به  یتا صبح چشم م.  رفتیت میمسجد هدا
  ». استین طور خدا راضیا. شتر بخوانندید بی مسلمان بایها بچه«

ان؛ پوست و یقل یشده بود ن. رفت یادش نمی لحظه از یک ی طالقانیحرف آقا
  . ده بودندیچ وقت نخوابیه انگار هک ییها  چشمبا استخوان؛ 

مانده بود چه طور آنهمه ساعت سر فرو .  زن برادرشیحت. مادر به صدا در آمد
 تو سرها یدوست داشت برادرش سر. محمد حسن خوشحال بود. تابکند تو ک یم

  .اوردیدرب
 پس یل بود از خوشحایکمادر نزد.  دانشسرا آوردیاش را همان دانشجو یخبر قبول

  .ردکجوان مات نگاهش . ردکر ک، خونسرد از پسر تشیمحمدعل. افتدیب
  »!یات خوشحال نشد ی شما از قبولیعنی«
  »!ند همچنان پشت و پناهم باشدکخدا . دانم فقط خواست خدا بود ی میچرا، ول«

 امرار ی را برایاریک بیها  برداشت تا بتواند ساعتیاش را طور ی درسیواحدها
س گروه ییه و ری احمدی معلم مدرسه. دی را دیت امانیتو مسجد هدا. ندک سیمعاش، تدر

ده یه معلمش را دک  یمثل شاگرد. زد ی میش به جوگندمیموها. ر شده بودیان؛ پیعیش
س و امرار معاش را یموضوع تدر.  هم بودی طالقانیآقا. شیباشد دوزانو نشست روبرو

نار درس، ک بتواند یگشت تا محمدعل ی میا دنبال مدرسه.رک رفت تو فیامان. ردکمطرح 
برو «:  گفتی طالقانیند، آقاکه دهان باز کقبل از آن . ندکن اسلام را هم بیغ دیتبل
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. سیغ و تدری تبلی است برای خوبیجا.  استیتر سبحانکرش دیمال، مدکرستان یدب
  ».دی شویبا هم جور م. دهد یجواد باهنر هم آنجا درس م

  »؟نندک ی قبولم میعنی«
  ».تا بعد... دیشما برو«

ه روز اول ک را داشت یا حال پسربچه. مال شدکرستان ی دبیصبح زود راه
جلو درِ بزرگ مدرسه .  بیب و غری عجیرهاکدودل، با هزار جور ف. اش بود مدرسه

هاشان به لبخند  یلیخ. ردندک یشدند و وراندازش م ی داخل میکی یکیها  بچه. ستادیا
. ریراست رفت به اتاق مدیک. داخل مدرسه شد. دادند ی جواب می لب محمدعلی گوشه

. ردکار ک ینشست و تقاضا. بازرگان را شناخت. رفته بود ژنو.  نبودیتر سبحانکد
ده ی شنی محمدعلیاسی سیها تیاز فعال. ردک او را قبول ی تقاضایچ درنگیه یبازرگان ب

مادر . ر وقت به خانه رفتیدشب .  درسیها لاسک از یکیهمان روز فرستادش سر . بود
 وقتش را به ی ه همهکماند  ی می در را باز گذاشته بود؛ به نگهبانیشه لایمثل هم

  .گذراند ی مینگهبان
 و یاسی سیتهایدختر از فعال. ردک یشتر نگرانش میزد ب یه اشرف مک ییها حرف

  . مادر گفته بودی برایومتک حیها زندان
  »؟ مگر من بچه هستم؟ینگهبان به یا ستادهیه دوباره اکشما «

ش و ک یمحمدعل. شه سفره وسط اتاق بودیمثل هم.مادر، دمغ رفت داخل خانه
 یها نگاه.  به غذا نداشتییاشتها. دیشکاش داد و دراز   و خسته ی به تن استخوانیقوس

  . دانشگاهیها  درسیچند لقمه خورد و نشست پا. دش سر سفرهیشکمادر 
چ ترس، از ظلم ی هیب. ردن درونش بودک ی خالیبرا ی خوبیمال جاک ی مدرسه

ها   بچهیبرا. دیرس ی از قم به دستش مینی امام خمیها هیاعلام. زد یشاه حرف م
  .خواند یم

  »؟یشو ی عضو نمینهضت آزادتو «
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نار درس که در یضی فی ه در مدرسهک ی جوانیروحان. برگشت  باهنر، یبا صدا
رد به قد بلند و ک نگاه یمحمدعل. انده بود، تا درس خارج فقه را خویدانشگاه

  .ماند  یها نم یرمانکاد به یز. اش یا هکتر
  ».نمکشتر یتم را بی فعالین طورینم بتوانم اک یر مکف.  شومیعضو م«

احساس .ف دستشکده بود، گذاشت یه تازه از قم رسک را یا هیباهنر با لبخند اعلام
 زود یلیخ. ادتر شده بودیش زیها تیم فعالرده بود و هکدا یار پکرد، هم ک یآرامش م

 با که ساواک یسال. 1340آن هم در سال . ردکرستان را دورش جمع ی دبیها بچه
  .ر نظر داشتیومت را زک مخالفان حیشتریشدت ب

  »!مواظب خودت باش«
  .ردکش یتر صداکد.  باهنری رد به صورت گرفتهک نگاه یمحمدعل

  »تر؟ک شده، دیزیچ«
  ». فوت شده1یجردت االله برویآ«
  ».میری بگید مجلس ختمیبا! یردک یرستان صحبت مین دبیاش با مسئولک«

ح ی زنگ تفریها برا بچه. ها نشست تکمی از نیکید و رو یشک یباهنر نفس بلند
  .رفته بودند

  ».جواب شان نه بود گفتم؛ «
  .رونیلاس زد بکن حرف از ی با ایمحمدعل

  . برگشت رنگ به چهره نداشتیوقت
  ».می نداریارکت ک مملیان مذهبیما به جر. شود یند نمیگو یم«

  :ردو گفتکه یاش پا ر چانهیش را زیها دست. نار باهنرکنشست 

                                                 
بـه زادگـاهش    . در نجـف درس فقـه خوانـد       . د زمان خود بود   ی از مراجع تقل   یکی ین بروجرد ید محمد حس  یت االله س  ی آ .1

 ـم نظ کنفوذ  . رد  کوت ن ک س ی پهلو یومتکدر برابر اقدامات ضد ح    .  پرداخت   ی و اجتماع  یم عل یها  تیبرگشت و به فعال     در  یری
  .رد ک فوت ی قلبیماری، بر اثر ب1340ع داشت و در سال ی تشی حوزه
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با هدف من جور در . اد استی زیلیمان خ اختلاف. ردکار کشود  یها نم نیبا ا« 
  ».ی طالقانید بروم سراغ آقایبا! ها زود تمام شود لاسکاش ک. دیآ ینم

  
  .ی طالقانینار آقاکدو زانو نشست .  اول را از دست داده بودیروزها یشاداب

  ». هستمین درس بدهم، دنبال انتقالیروم قزو یم«
  .مراد دورتر نشسته بودند یفروش و مشهد آقا نعناع حاج. رد به دوروبرشکنگاه 

. از دارندی نی مذهبیمال به آدمهاکرستان  ی دبیها  بچهیول. ستی نیم بدیتصم«
  »!نکان نرهاش
التان یخ. روم یمال مک ی ام به مدرسه یاریک بیدر روزها. ام  ردهکر کز فیبه همه چ«

  »!جمع باشد
ر نظر یز را زی همه چی چهار چشمکساوا.  شده بودکن خطرنایرفت و آمد به قزو

  .ر شده بودی دستگ1337سال . اد حرف باهنر افتادیبه . داشت
  »!ب باش مواظیلیخ. ستندین نکول  رنت، یبگ«

  . دی را دی اسلامیمحمد هادت به طرف گاراژ، کجلو در خانه، قبل از حر
  »!؟ینک یار مکنجا چه یتو ا«

  . رفت سر اصل مطلبیا چ مقدمهی هی بیمحمد هاد
ل ی و زندان دلیرین روزها دستگیا. ینک یه تو دانشگاه پخش میاند اعلام دهید«

 هم گفت ی طالقانین را آقایا. تن بس اسی قزوی فعلاً همان مدرسه. خواهد ینم
  ».میبگو

از همان روز . دیگو یراه نمیدانست ب یم. یر شده محمدهادی پی رد به چهرهکنگاه 
  .ه شناخته بودنشی احمدی اولِ مدرسه

آن هم . رفت ین می بار به قزویک یا فقط هفته. مالک ی دوباره برگشت به مدرسه
عصر . لاس بودکتاد و ساعت هشت سر اف ی چهارشنبه صبح از تهران راه میروزها
دندان رو جگر . ردک ی میاحساس پوچ. گذشت ی میروزها به سخت. گشت تهران یبرم
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امتحانات ترم آخر را . ردک یش احساس میها م را رو شانهی ظلم رژینیسنگ. گذاشته بود
شان  رد؛ پخشکرش یثکت خواند؛ . دی دستش رسینی امام خمی هیه اعلامکگذراند  یم
  .  بودینیدن امام خمیش دیآرزو. آرام گرفت. درک

  .ردک یشتری بی آمار احساس آزادی سانس در رشته ی فوق لکبا گرفتن مدر
  »؟ینکار ک چه یخواه یم«

چ یه. یش پر بود از ناراحتیصدا. داد یرتر از سنش نشان میپ. رد به مادرشکنگاه 
  .گرفتش را یها دست. نارشکرفت نشست . ده بودشیوقت آن طور ند

  » .نیا قزویا در قم یدرخواست داده بودم، . خواهم دوباره گچ بخورم یم«
ه کن یمادر از ا. ردکن را به طرف مادرش دراز یاش با قزو یارک همی  ادامهی نامه
رفت تو . دیاش را بوس یشانیپ. شان خوشحال شد تیگشت تو ولا ی برمیمحمدعل

 یها دست. ردک ی مینیسنگ تو دلش یحرف. ی محمدعلینشست رو به رو.رکف
  . را گرفتیمحمدعل

گر وقتش یمحمد حسن هم گفت د. به اشرف گفتم. ید قبل از رفتن داماد بشویبا«
  » .است

  .وت ماندندک تو سیا قهیچند دق. ن انداختیی خجالت زده سر پایمحمدعل
  »ست؟ینظر تو چ.  استیمالک شوهر اشرف، دختر بای برادرزاده... عاتقه«

رد ک ی خدمت میی هوایرویه تو نک ین بار عاتقه را موقعیاول. را ندادجواب مادر 
ش هم در یادش آمد چند وقت پی.  مستأجرشان بود- خواهر بزرگش -اشراف . ده بودید

  .ده بودش؛ مؤمن و باحجابی اشرف دی خانه
  » مادر؟ییجاک«
  »...دییهر چه شما بگو«

 خودش ی عاتقه وصله. رونید بیدونده شد و ک از جا ین حرف، مادر از خوشحالیبا ا
گفت  ید می بایحت. داد ی او شرح میتش را خوب براید قبل از ازدواج موقعی بایول بود،
  .وه شودی زود بیلید خیشا
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با عاتقه مثل دو دوست .  را دادندیب خواستگاری زود ترتیلیمادر و اشرف خ
آن هم به  شتر ندارد؛یق بده دو تا اتای خریه به تازگک یا گفت خانه. نشستند به صحبت

  . استی حقوقش از معلمی همه. زده هزار تومانیاقساط؛ س
دانم  یم. نمک یدوست دارم مثل شما ساده زندگ. خواهم ین نمیر از ایمن هم غ«
  ». با شما آسان نخواهد بودیزندگ

 یدانست روزها یم. اد خوشحال نشدی زیه جواب عاتقه مثبت بود، محمدعلکبا آن
  . را گفته بود »بله« عاتقه یول. نتظار زن جوان خواهد بود در ایسخت
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   درختیک با یا خانه
  

عاتقه را بعد از عقد و ازدواج برد .  بودکنارمده بود تو ی خریه محمدعلک یا خانه
. لرزاند یاط شاخ و برگ می حکوچک ی ه تو باغچهک بود ی خانه، درختییبایتنها ز. آنجا
 تمام روز را تو مدرسه ی محمدعلیبه خصوص وقت. دی رسیر به نظر مینه دلگ خای هیبق
خسته وگرسنه . روقت تو جلسات شبانه بودیشب تا د. گذراند یمال مکن و ی قزوی
بعد . ز بودی عاتقه همه چین برایا. خورد یچ وقت شام را بدون عاتقه نمیه. گشت یبرم

 ینیعاتقه با س. ردک یح میش را تصحی امتحان شاگردهایها نشست و برگه یاز شام م
  .نشست ینارش مک یچا

  » است؟یسکس چه کت افتاده بود، عیاغذهاکان یس از مکن عیا«
  :آهسته گفت. دیس را گرفت و بوسک عیمحمدعل

ش را یا هیه اعلامک ید ما؛ همانین مرجع تقلی است؛ بزرگترینی خمیس آقاکع«
  ».یخواند

 امتحان یها ر ورقهیز. کها را گذاشت تو سا هیماعلا. صبح بعد از نماز راه افتاد
 سقف یکر ی زیه با محمدعلک یتمام هفت ماه. دار شدیعاتقه ب. لاسک یها بچه

  .رده بودکاش  گذرانده بود، موقع رفتن بدرقه
  » مسافرت؟یرو ی چه؟ مگر میگر برای دکآن سا... چه قدر زود«
با . رونیاز خانه زد ب. ردک یظآهسته خداحاف. ردیعاتقه رفت وضو بگ.  نگفتیزیچ

  .زشیداخل مدرسه شد و رفت سراغ م. مال رفتک ی  تا مدرسهیسکن تایاول
ن روز درس دادنش یآخر. کشواش درآورد و گذاشت تو ساکها را از  هی اعلامی هیبق
 ها یران و مذهبی ای نهضت آزادیها ان بچهی میدو دستگ. مال بودکرستان یدر دب

  . با آنها را بزندیارکد همیباعث شد ق
رساند و هم  یها را م هید هم اعلامیبا.  راه افتاد طرف گاراژیمعطل یب لاس، کبعد از 

. رد آرام باشدک یسع. اده رفتین پی قزویها گاه اتوبوسیتا جا. شد یلاس حاضر مکسر 
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ر ی را سُر داد زکسا. شتر نبودیداخل اتوبوس چند نفر مسافر ب. ردک ید جلب توجه مینبا
ه را یضی فی مدرسه. غم پر شد تو جانش. ی و سر چسباند به پشتی صندلیها هیپا
  .ده بودندیشک و خون کن با لباس مبدل به خای شاه، روز دوم فروردیماندوهاک

  ».ومت شاه را لرزاندهک پشت حینی امام خمیها حرف«
.... یشک  آدمیعنی ی، شاه دوستی غارتگریعنی یشاه دوست:  امام افتادیها اد حرفی

  ... عدم اسلامیعنی یشاه دوست
ومت چه کت حی امام بعد از جنایها هیرد اعلامکر کف. یر صندلیرد زکسر خم 

  .رکرفت تو ف. ردکت کاتوبوس حر. دانست مردم پشت امام هستند یم! ردکخواهد 
 و یئت موتلفه اسلامیهم قصد دارد یرژ. هاست ییایکها و آمر یسیار انگلکاش  همه«

  ».ندکست و نابود ی را نیومتک ضد حیروهاین
 در یسکرد کر کف.  داشتیاحساس بد. ردک گوشخراش راننده، چشم باز یبا صدا

 با یآفتاب بهار. ند راه افتادکه دوروبرش را نگاه کآن یب.  را برداشتکسا. بش استیتعق
 یکی ی رساند خانه ید میها را با هیاعلام. ردکپا تند . ش را زدیها مش چشمی ملایگرما

او .  از او نبودیخبر. دید یرزا را می میارکد قبل از هر یبا. چشم چرخاند. ها یاز روحان
. دو مرد بودند.  پا آمدیصدا. ستادیدودل ا. داد ی بودن منطقه را مکد خبر پایبا

  .اش  را انداخت رو شانهکسا. برنگشت
تواند  یجا مکرزا یود مر نظر است مانده بیمطمئن شد ز. انبر زدیها م وچهک از یکیاز 

رد کپا تند . رده بودندک گمش یا  لحظهیمردها برا. شد یده نمی پاها شنیباشد؟ صدا
 یتو صورتش ترس موج م. دیرزا را دیهو می. نفس افتاد به نفس. ی روحانی طرف خانه

  .اند د لو رفتهیفهم. زد
  »!پشت سرت هستند... یعل محمد... ید به خانه بروینبا«

ها را  هیبود اعلام م گرفته یتصم. نارش گذشتکرزا از یتوجه به م ی بیمحمدعل
رد طرفش ک را پرت کسا.  منتظرش بودیروحان. ده به در خانه، در باز شدینرس. برساند

. دیرزا را ندیم. چشم چرخاند. ردکنفس تازه . ستادیوچه اکسر . دنیو پا گذاشت به دو
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ش را از یها گر دستیمرد د. ر گردنش دست انداخت دویسک. س از عرق بودیلباسش خ
  :دیشکاد ی از مردها فریکی. ردندکشان  وچه دورهکمردم . د و دستبند زدیشکتف ک

  »!ار استکخراب... دیمتفرق شو«
جلو . ن آمدی ماشیصدا. ی محمدعلیها مرد چنگ انداخت تو استخوان. اش دادند هل

  .اخلشاش دادند د هل.  بودندیش دودیها شهیش. ش ترمز زدیپا
  ».رفتم مدرسه یداشتم م! ردمک نیارکه کمن «
  »!ش را ببندیها  و ما هم باورمان شد؟ چشمیتو گفت«

طور  همان.  جلوی صندلید به پشتیاش چسب یشانیپ. ده شد رو گردنشیوبک یمشت
. در باز شد. ردکن ترمز یماش. رد آرام باشدک یسع.  ندارندکیه مدرکرد از او کر کف. ماند
دند، یشکاز وسط دستبند گرفتند، . نیده شد به زمیوبکدو زانو . نییند پااش داد هل

داخل . ردک ینه زندانیاد را تو سیدرد و فر. شدکاد بیرد فرکدهان باز . ردندکبلندش 
 از یکیدر . دی رسیفش به گوش مکف کده شدن یی ساییفقط صدا. ساختمان شدند

 یها هیده شدن پایشک یصدا. دند داخلاش دا هل. ش باز شدیر لولاهایرجیها با ج اتاق
. شیها چنگ انداختند به پارچه رو چشم. ی صندلیردند روکپرتش .  آمدی صندلیآهن

 یها  با قدمیسک. ر نظر گرفته بودینور فقط او را ز. ش را چنگ زدیها  چشمیزینور ت
. ردکز ی چشم تیمحمدعل. یخودش را انداخت رو صندل. ن و شمرده داخل شدیسنگ
م جواب کد محیبا. ندکرد حواسش را جمع ک یسع. د بازجو استی فهمیول. دی را ندمرد

  .ده شد به همیوبکدر . داد یم
  »ل؟یاسم و فام«
  ».ییرجا یمحمدعل«
  »؟یردک چه را کسا اصلا بود؟ یچ کسا تو«
  ».میآ یاز تهران م... نی قزو تو ...هستم معلم ...مدرسه رفتم یم .نداشتم کیسا«

. یزل زد تو صورت آرام محمدعل. ر آرنجشید زیشک را کوچکز یص مبازجو با حر
  .زید رو میوبکمشت . ها حرف نخواهد زد یرد او به آن سادگکر کف
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  »؟یردک یچرا از دست مأمورها فرار م«
  ».رم شده بودیردم، دک یفرار نم«
  ».ین جا مهمان ما هستی همین طور ؟ تا حرف نزنیپس ا«

: ردکبازجو اشاره . یستاد پشت سر محمدعلی و چهارشانه ا قد بلندیمرد. در باز شد
اش دادند داخل سلول  هل. دیشکاد طول نیز.  را بستندی محمدعلیها چشم! ببرش
. وار و آهسته نشستید به دیشکپشت . شیها هیثافت پر شد تو رک نم و یبو. یانفراد

  .یکیره شد به تاریخ.  بودییرانداز نخ نمایف سلول، زک
رزا خبر یاش مک.  به خدا پناه ببرمییوت و تنهاک  فرار از سید برایبا«: فتر لب گیز
  »!ه بدهدیام را به بق یریدستگ

  . ناگهان در باز شد.  گذشتیدو ساعت. رو زانو نشست. ردکدا نیقبله را پ
شان کشان ک را یا یزندان. ف دست، نان انداخت جلوشک ی نگهبان به اندازه

  .بردند یم
  »؟یف بزن حریخواه ینم«
  ».گناهم یمن ب«

رد به ک نگاه یمحمدعل. داد ینگهبان فحشش م.  آمدی زندانیصدا. در بسته شد
د نماز یبا...  شامیعنین یا... حتماً غروب شده«: ر لب گفتیز. اد نماز افتادی نان؛ ی هکت

  ».نمکمم ید تیبا... توان وقت نماز را بدانم ین طور میا... بخوانم
. در سلول باز شد. رده بودکشان  ک خشیخواب یدرد وب. ردکو بسته ش را باز یها کپل
ش را یها ؛ بعد چشمی محمدعلی قهیچنگ انداخت به . ل داخل شدیک درشت هیمرد

  .ردندک یاش م قطعه رچاقو قطعهیانگار داشتند ز. دیشکاد ی فر دل از ته یسک. بست
.  را شناختیل صندی صدایمحمدعل. اش داد داخل اتاق هل. دش پشت سرشیشک

نور . رده بودک اتاق را پر ی  بستهیگارش فضایدود س. بازجو قبل از او در انتظارش بود
  .زد ی آن، تو چشم مید روی سفیا ورقه. یز آهنیافتاد رو م

  »!نکپرش «
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  »!دیدان ین را خودتان هم میا. ستمیار نک من خرابیباشد، ول«
  »؟یردکار کچه  را ک ساییمگر بگو. ی بشوید دادگاهیخفه؛ با«

وت، بازجو کس.  همان طور نشستیم ساعتین.  لب بست و زل زد به ورقهیمحمدعل
اش مشت  یوار سلول بغلی رو دیسک. رد ببرندش داخل سلولکاشاره . رده بودکوانه یرا د

  .دیوبک یم
رد قصد کر ک آمده ملاقاتش؟ فیسکماند چه . ملاقات داشت. روز پنجم در باز شد

  .دارندردنش را کت یاذ
ر خبرشان یرزا دیم. برادرش محمدحسن و عاتقه آنجا بودند. بردندش تو اتاق ملاقات

 به آنها بدهد یه اطلاعاتک آن ی برایمحمدعل. نگاه هر دو پر بود از اضطراب. رده بودک
  ». بشومید دادگاهیگناهم، با یب. اند ه گرفتهیمن را به جرم پخش اعلام«: گفت

.  نگران عاتقه به او بودیها چشم. رد و بردکا بلند  رینگهبان آمد و محمدعل
  »!نگران نباش. خدا با ماست«:  برگشتیمحمدعل
دانست از سلول تا اتاق  یگر مید.  سر حرفش ماندیمحمدعل.  ادامه داشتییبازجو

  .ند؛ نتوانستک ارتباط برقرار ی سلول بغلیرد با زندانک یسع.  چند قدم استییبازجو
  
  

ن یقبل از اذان صبح، مأمورپانزدهم خرداد، شب .  بهت زده نشستدیه شنکخبر را 
. ر باتوم گرفته بودندیخدمتگزار خانه را ز. ینی امام خمی م هجوم برده بودند به خانهیرژ

  :رونیدن سر و صدا از اتاقش زده بود بیامام با شن
  ».دی نداشته باشیارک یسکبه !  من هستمینیاالله خم ه؟ روحیها چ یگر ین وحشیا«

  »!اش آن شب آنجا بودکرد کر کف. کش پر شد از اشیها چشم. قلبش درد گرفت
اش   جرم تبرئهک به خاطر نداشتن مدریروز پنجاهم دادگاه نظام. شمرد یروزها را م

  . زندانبان به خودش آمدیروز سوم با صدا. لیفکد یرد؛ به قک
  »!ارتکن هم خودیا... دیریبگ... یآزاد«
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  .ه زندانبان شانه بالا انداختکرد یش را بگیها  پولیخواست پ
  .رونی حرف زد بیب

رده کر یچند نفر را دستگ. خته بودیز به هم ری همه چینی امام خمیریبعد از دستگ
  .بودند
  ».روم آموزش و پرورش، هر چه خدا خواست ی؟ م گذارند بروم سر شغلم ی میعنی«

  .س ادارهییرفت سراغ ر. نداد جوابش را یسک. دیشکنامه به دست به چند اتاق سر 
  »د؟ی داریوقت قبل. دینکد صبر یبا. س جلسه دارندییر«
. ش زدندیظهر صدا. ر هجوم آورد تو سرشکهزار تا ف. ی جواب نشست رو صندلیب

 ی پرونده. رد و نامه درخواستش را گرفتک را ورانداز ی محمدعلیس چندبار قدوبالاییر
  .ردکرا امضا ن نامه ییپا. زش بودی رو میمحمدعل

دان شاه، مشغول ی تو میرستان پهلویدب یرو یم...  آخر استی ن دفعهیا«
  ».یشو یم

  .شد ید با آنها جور میبا. رستانی دبیها ش جوانیرش رفت پکف. دیشک یقینفس عم
  
  

اسمش را به .  بودن خلقیسازمان مجاهد یها  از بچهیکی.  برگشتیسک یبا صدا
 او، یریبعد از دستگ. رده بودندکبحث . ده بودی نفر را هم دقبل از او چند. اوردیخاطر ن

  .اش موافق نبود با مبارزه مسلحانه. ده بودی نرسییبه جا. جا زده بودند
 کیمکتواند  ین خلق نمیه هستم؛ سازمان مجاهدیضی فیها امیمن فقط دنبال پ«

  ».ندک
. دی رسیطالقان یبه آقا. دور چرخاند.  مراد گرفتییربلاک را از دست ی چاینیس
  :گفت
  »شود؟ ی شروع مکیجلسه «
  ».اند ردهکر ید! رده باشندکر نی را دستگیسکند کخدا .  همه جمع شدندیوقت«
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تازه . دیرون گذاشت، محمدجواد باهنر را دیه بکپا .  را برد تو آشپزخانهی چاینیس
ردند و کل گر را بغیهمد. داد یاش م  به چهرهی خاصییبای پرپشتش زیابروها. آمده بود

  .ده بودشی وقت بود ندیلیخ. هم را فشردندیها دست
  »مال چه خبر؟ک یاز مدرسه « 
  ». افتادهی چند دستگی نهضت آزادیها تو بچه. شتر شدهینترل بک«

زل زد .  را گذاشت جلوشانی چایها انک مراد استییربلاک. رک رفت تو فیمحمدعل
  .ل نشدکیجلسه تش. ش مبهم بودینده برایآ. ییبه بخار چا

  »؟ی برویخواه ینم«
 بلند ی طالقانی آقایصدا. نده شدکان داد و از جا کسر ت. رد به محمدجوادک ینگاه

  .شد
  »!د هایر نظر هستیشماها هم ز. دیمواظب خودتان باش«
ئت ی هی از اعضایک هریریبا دستگ. برند یجا هجوم م همه وار به وانهیها د یومتکح

. رساند ی مراد مییربلاکخبرها را . ردک یر مییل جلسات تغکیمؤتلفه، محل تش
شه به خانه رفته ی آن وضع ادامه خواهد داشت؟ زودتر از همکیرد تا کر ک فیمحمدعل

د جلو ینده شد و دوکاز جا . وچه انداختک به ی پشت سر هم زنگ، نگاهیبا صدا. بود
  .ستاده بودیرزا تو قاب در ایم. در

  »؟ینک یار مکنجا چه یتو ا«
  ». شمای ردم به طرف خانهکج کدم، راه یه شنکخبر را ... ده بودم بازارآم«
  »خبر چه ؟«
  »... منصوریخبر ترور حسنعل«

. د داخلیشکرزا را گرفت و یدست م. ش زدک، رو پا خشیا  لحظهی برایمحمدعل
اخبار از ترور گفت و از . ردکو را روشن یراد. دانست چرا دلشوره گرفته است ینم

گر یشته شدن چند نفر دک و از خبر یئت مؤتلفه اسلامی هید نفر از اعضا چنیریدستگ
  .ه شناخته نشده بودندک
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 ی دهی ترسیها ره شد به چشمی خیمحمدعل.  زنگ خانه به صدا درآمدیدوباره صدا
  .ر مشتیدر را گرفتند ز. رده باشندکب ید او را تعقیرد شاکر کف. رزایم

  . ردکلباس تن . ها را فرستاد تو آشپزخانه هعاتقه و بچ. هردو از جا بلند شدند
  ».مینکاط ید احتیبا! تو برو پشت بام«
  .دی را شنیمحمد صادق اسلام یند، صداکه در باز کقبل از آن . د جلو دریدو
  »د؟ینک یچرا در را باز نم«

خته داخل ی در هم ریا افهیمحمد صادق با ق. ردکدر را باز . آلود بود ش بغضیصدا
محمدصادق آب . عاتقه با پارچ آب آمد. رزا را صدا زدی، میمحمدعل. جلو درنشست . شد

  »!د شدی شهی امانیآقا«: خفه گفت. دیشکرا سر 
. د شده باشدیشد معلمش شه یباورش نم. واری پشت چسباند به دیمحمدعل

  .ش نقش بستیها ان جلو چشمیعیه و گروه شی احمدی مدرسه. ش را بستیها چشم
  .ردک خودش انتخاب یرا برا دوار یمستعار ام  اسمیمحمدعل ها،  یریبا موج دستگ

  ».ام دهید ندیوقت ناام چی؛ تو را هیا ردهک انتخاب یخوب اسم«
ل شده کی تشیاد رفاه تعاون اسلامیبنجاد ی ایه براک یا تو جلسه. ن را باهنر گفتیا
  . بود

اد یم، بنی فقرا برساننده بهکها را به طور پرا ه پولکن ی اینم به جاک یر مکمن ف«
در . می هم داشته باشیا رهیئت مدیم هیتوان یم. میل دهکی را تشی اسلامیرفاه تعاون

  » .ردک هم یار فرهنگکشود  یار مکن ینار اک
شترشان از یب. ردندک موافقت یه تو جلسه بودند با حرف محمدعلک یسانک ی همه

  . رفت سر منبری رفسنجانیآقا. ها بودند فروش فرش
  ».دهم ی هزار تومان میمن س.  ساخته شودیا ه مدرسهکن است یار اکن یبهتر«
به .  چشم چرخاند تو صورت آنهایمحمدعل. ها فروش ان فرشی افتاد میپچ پچ
ها  نگاه. ها از جا بلند شد  فرش فروشیندگیحاج آقا نداف به نما. شان برخورده بود همت
رد به کتواند داشته باشد؟ نگاه  یم ی مانده بود چه حرفیمحمدعل. د طرف اویچرخ
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شفق از .  زدیه تازه از زندان آزاد شده بود، حرف مک شفق ینار آقاکباهنر؛ خونسرد 
  : مک حاج آقا نداف بلند شد؛ قرص و محیصدا.  بودیئت مؤتلفه اسلامی هیها بچه

  ».میده ی رفاه می دخترانه یس مدرسه ی تأسیما پانصد هزار تومان برا«
 دست یصدا.  را دربرگرفتی خاص، وجود محمدعلیجانیه. بر بلند شدکا  االلهیصدا

  .س مدرسه بودین نشان موافقت با تاسیا. زدن بلند شد
  ».مینکره انتخاب یئت مدید هیبا«

 شفق هم ی و باهنر و آقایمحمدعل. شنهاد شدندیره پیئت مدی هیچند نفر  برا
. ردند؛ جلسات پشت سر همکرا شروع شان  تی همان روز فعالیاز فردا. شان بودند انیم

  .دندی ساخت مدرسه خری را براینیزم.  شدیها جمع آور پول
  »د به ساختن؟ینک ی شروع مکیاز «

ش یارهاکان ی بعد از زندان، او را هم در جریمحمدعل. ردک یه سؤال مکعاتقه بود 
  .گرفتش ی مکمکارها به ک از ی در بعضیحت. گذاشت یم

خودت . یت داشته باشی بعد از ساختن مدرسه فعالیتوان یم... د زویلیخ... نکدعا «
  ».ییآ یاش برم مطمئنم از عهده! نکرا آماده 

ره یئت مدیه در نظر هک یلیل و شماکبه همان ش.  زود ساخته شدیلیمدرسه خ
ا ی نهضت ی ثرا پروندهکره، ایئت مدی هیاعضا. یاسیاملا با اهداف سک یا مدرسه. بود

 از آنها یکیعاتقه . ها بودند گردانندگان مدرسه، خانم.  مؤتلفه داشتندئتی هی پرونده
  .بود
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  ز در زندانییپا
  

ن خلق را ی مجاهدیها ده بود بچهیشن.  شدیده می عاتقه دیها ترس تو چشم
  .اند ردهکر یدستگ
  ». خراب استیلیاوضاع خ! نکاط عمل ینم با احتک یخواهش م.. یمحمدعل«

  »؟! خانمیچه زود جا زد«: خندهر ی زد زیمحمدعل
ده یشکه تازه جارو کزل زد به فرش . یها را فرستاد داخل اتاق بغل عاتقه بچه

. یدتر هستیرون از زندان مفیب. اط شرط استیام، احت جا نزده«: بغض آلود گفت.بودش
  »!الت جمع، من تا آخر با تو هستمیخ

عاتقه . ود از خودش بدش آمده با عاتقه تند حرف زده بکن یاز ا.  نشستیمحمدعل
ه ک را ییان چاکاست. شان نشان داده بود ین را در طول مدت زندگیا.  بودیا یزن قو

  . نقل جلوش گذاشته بود برداشتی اسهکعاتقه همراه 
 ی خوبیها تر درسکد. ی؛ همان جلسات هفتگیتر بهشتکم، با دیامشب جلسه دار«

... شتر بداندیب. ندک ی با ظلم، آدم را تشنه م مبارزهیها  اسلام، راهی درباره. دهد یم
 یر فرهنگ انقلاب برایثکش تیها گفته!  استی با سوادی چه روحانیدان ینم

 به خصوص یا م در صورت بروز هر حادثهیا مان شدهیراستش هم پ. ش استیشاگردها
  ».میندازی خودمان را به خطر نی اعضا، جان رفقایریدستگ
ن یرزمیه تو زک است یر شده ایثک تیها هیب و اعلامتاک، اشرف نگران یراست«
ن، یرزمیچند بار تو ز.  پسر بزرگش بودیاوکنجکترسش از . یا ردهک یشان جاساز خانه

  »!ینکاش جاشان را عوض کده، یآنها را د
ن حال یبا ا. ندک ی نمک به آن شکه ساواک باشد یین جاینم آنجا بهترک یر مکف«

به . یها باش هی مواظب رفت و آمد همسایلید خیبا. خانهآورم  ی شان را مییچند تا
  »!اط لازم است خانمی احتی ندارم ولک شیسک
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. ان گرفتیرتر از هر شب پای دیتر بهشتک دی جلسه. بود) ع(شب تولد امام رضا 
تنها راه . ن نفرها بودی جزو  آخریمحمدعل. ردندک ی مک تریکی یکیشاگردها خانه را 
. ش نداشتیها  از عاتقه و بچهیرون، خبریه از خانه زده بود بکز صبح ا. افتاد طرف خانه

 یها تر از شب یکبه نظرش تار. ردکستاد و آسمان را نگاه یا. ار دل آشوبه گرفتیاخت یب
ابان را رنگ ی چراغ برق، آسفالت خیرهایت. ابانیرو پا گذاشت تو خ ادهیاز پ.گر آمدید

دوباره . رون آمده بودیاط بیاز جلسه با احت. ردکبه اطرافش نگاه .  زده بودندیمهتاب
  .ب وجودش را در بر گرفتی غریحس

 یول. د مواظب باشمین حال بایبا ا. دیآ ین حال به سراغم میها ا  وقتیلیخ«
  »....امشب

د یرد شاکر کف. ده شدی از دورها شنینی ماشیصدا. شمرده راه افتادیها با قدم
.  نبودینظام. نارش گذشتکن با سرعت از یماش. رو ادهید تو پیپر. ن گشت باشدیماش

  .دیشک ینفس راحت
د یبا.  لازم بودیول!  اشرف به خانه خودمان نبرده بودمی ها را از خانه هیاش اعلامک«
  ».ردمک یشان م پخش
  .دلش آرام گرفت. داند یها را م هی اعلامیادش آمد عاتقه جای
  ».استمطمئن هستم حواسش جمع .  استیزن با جرأت«
  .ردک کش. ه نبودیبرگشت؛ سا. ابان افتادی آسفالت خی رویسک ی هیسا
  »نند؟ک یبم می دارند تعقیعنی«

 حواسش به پشت سرش بود و نگاهش به دور و ی همه. ش را تندتر برداشتیها قدم
. ندکج کم گرفت راه یستاد، تصمیا. دی پا شنیناگهان صدا.  نبودیه خبریاز سا. بر
 بود و یکتار. دیشان رس وچهکبه سر . ها در انتظارش بودند قه و بچهعات. مان شدیپش
چند . وچهکچشم چرخاند تو . ها روشن نبود  سر درخانهی از لامپ هایکی یحت. تکسا

پا . تر شده بود  پا آهستهیصدا. ها  از خانهیکی جلو یها گربه افتاده بودند به جان آشغال
دست . ه در جلسه برداشته بود افتادک ییها اد نوشتهی. دی دویسک. وچهکگذاشت تو 
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 یاحساس خفگ. رد و فشرد، گذاشت تو دهانشکاغذ را مچاله ک یها هکت. بشیرد تو جک
ها وحشت زده  گربه. به سرفه افتاد. قورتشان داد. دشان؛ تند و تند نرم شدندیجو. ردک

أموران درست مثل م. ش را گشتیها بیدوباره ج. دلش سوخت. پا به فرار گذاشتند
ش ی برای جرمک، مدریزین چیتر کوچک. الش آسوده شدیخ!  بودندک پا ک، پاکساوا
مات نگاه . ها خاموش بودند چراغ. شان  ره شد به در خانهیخ. وچه رفتکتا وسط . بود
  .ردک

  » !اش برگردمک شده؟ یند خبرکن! ندک یها را خاموش نم چ وقت چراغیعاتقه ه«
مردها شروع . ردک پا سست ی با دودلیمحمدعل. دستاده بودنیوچه اکدو مرد سر

.  سربرگرداند طرف خانهیمحمدعل. هاشان نامفهوم بود حرف. ردند به حرف زدنک
ستادند؛ ینارش اکناگهان مردها . وچهکد سر یرس.  سخت وجودش را فرا گرفتیاضطراب

  .مثل دو محافظ
  »تنها چرا؟... می رویبا هم م«

هاشان زده بود  لیر سبیش هر دوشان از زین. ردهارد تو صورت مک نگاه یمحمدعل
  .رونیب

 ینگاه. ندکبه سرش زد فرار . اند  شان را جشن گرفتهیروزی پیمعلوم بود شاد
رو پشت بام . ردکسر بلند . ابانی چند مرد افتاد تو خی هیسا. شیها فشکانداخت به 
لتش را ک از مردها ییکناگهان . ستاده بودندی مسلح اکها مأموران ساوا چند از خانه

  .ال فرار شدیخ یب. مرشکگذاشت پشت 
  »!نمک ی، سوراخ سوراخت میان بخورکت«

. ردکوچه را مثل روز روشن کزش تمام ی زرد رنگ تینورها.  آمدیپ نظامی جیصدا
هول، سر .دیشان را شن  باز و بسته شدن در خانهیصدا. اش داد  از مأمورها هلیکی

دست بلند . رده بودندکمأمورها خانه را محاصره . تاده بودسیعاتقه جلو در ا. چرخاند
د قرص یدانست با یم. دی مفهوم هدف او را فهمیمحمدعل. ان دادکعاتقه سر ت. ردک

  .دیتو دلش لرز. ها افتاد هیاد اعلامی. باشد و برود
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 هم یگری دیان دادن عاتقه معنکاند؟ حتماً علت سرت ردهکجرم جمع  ک مدریعنی«
ها را  هی عاتقه اعلامیعنی. نندکدا ی از خانه پیزیاند چ مئنم مأمورها نتوانستهمط. داشته

  »جا گذاشته؟ک
عاتقه مردانه جلوشان . اش اند تو خانه ختهید غروب همان روز مأمورها ریبعدها فهم

درمانده از . اند ردهکرورو یخانه را ز. اند  خانه را نشان دادهیم بازرسکمأمورها ح. ستادهیا
. رده بودکعاتقه خونسرد فقط نگاهشان . اند ردهکدا نی پیزیاند چ ا خبر دادهج همه
با رفتن . رده بودک دفن کر خایها را صبح تو باغچه پشت تنها درخت خانه، ز هیاعلام
  »! مردم دزدیآها«: دهیشکاد ی از مأمورها به طرف باغچه، عاتقه فریکی

مردم . دهیشکاد یه همچنان فرعاتق. اند جلو در خانه دهیمأمورها دستپاچه دو
  .رونیمأمورها مجبور شده بودند از خانه بزنند ب. اند جلو خانه ختهیر

  ». شوهرت تو چنگ ماستیول!... یردکدا ی پیخوب راه«
افته، سوار کت جلو در را شیمأمورها جمع. رده بودکعاتقه با خشم مردها را بدرقه 

  .نندکر ینگار قرار بوده آنها را دستگه اکچنان با سرعت . ن شده و رفته بودندیماش
  »...!یی رجایفت آقایراه ب«

 آن صدا را خوب یمحمدعل.  از رو پشت بام آمدیا گلدن اسلحه  گلنیصدا
ه قدم کن یقبل از ا.  جانش را خواهد گرفتیچین سرپیترکوچکدانست  یم. شناخت یم

مرد دستبند را . اش زد ی استخوانیها  از مردها دستبند را به مچیکیاز قدم بردارد، 
رد به کشروع . یپ نظامیاش دادند داخل ج هل. شیها د تو مچیچیدرد پ. دیشک. گرفت

 نداشته یارکاز خدا خواست با آنها . شیها ش عاتقه بود و بچهیدلش پ. دعا خواندن
ه ک است یرد راهکر کف.  سرپرست شده بودندی زود بیلیها و زن جوانش خ بچه. باشند

  : گفته بودیا چ ترس و واهمهی هیب. ردهک خودش انتخاب
  »  ؟یچرا تو فقط در راه خدا قدم بردار.  داشته باشمیخواهم من هم سهم یم«

 با یپ نظامیج. ردهک آماده یا  هر حادثهیده بود عاتقه خود را برایآن شب فهم
ان، ش  اسلحهی  بار با لولهیکمردها هر چند لحظه . ها را پشت سر گذراند ابانیسرعت خ
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 پر از ترس ی خواب آلود ولیها راننده با چشم. زدند ی می محمدعلی به پهلوهایا سقلمه
مرد . دی به صورتش خندیمحمدعل. فهی وظیروهایجوان بود؛ از ن. ردک یاو را نگاه م

. دیش غم را هم دیها  تو ترس چشمیمحمدعل. ابانیجوان چشم انداخت طرف خ
  :دیخواست بگو

  ».یده یام مات را انج فهیتو وظ«
از او . و تولدش افتاد) ع(اد امام رضای. اندازدش یدانست تو دردسر م یم. نگفته بود

 را گرفتند جلو ک فندی شعله. رده بودندکگار روشن یمأمورها س.  خواستکمک
 یمحمدعل. ر خندهیزدند ز.  سوختک فندیاش از شعله بلند و آب یشانیپ. صورتش

  . راژ دادی خلوت ویها انابیپ تو خیج. دیشکسرش را عقب 
  .پی جی  بستهیدود پر شد تو فضا

  » ؟ خوش گذشت؟یآمد یاز جلسه م«
اد ی. اش نوشته خواهد شد  تو پروندهیدانست هر جواب یم.  ندادی جوابیمحمدعل

رده کر ید آنها را هم دستگیرد باکر کف. ه تو جلسه بودند افتادک ییها  بچهیه یبق
 نهضت را ییتوانست به تنها یاو م.  جزو آنها نباشدیشتتر بهکرد دکخدا خدا .باشند
از . ند و آموزش دهدکها را جمع  گر از بچه مسلمانی دی  عدهیک زود یلیخ. ندکدنبال 

 از مأمورها یکی ی  دهی نخراشیصدا. ده بود خوشحال بودیر نظر او آموزش دیه زکن یا
 یارک با تو یسک، ییگوت را بیها  و اسم دوستی باشی خوبی اگر بچه«: بلند شد

  ».ندارد
.  مردیها زل زد تو چشم. ه بسته بودند افتادک یمانی و پیتر بهشتک دیها اد حرفی

  :دیشکاد یمرد فر.  همان طور ماندیا چند لحظه.  خون بودندی اسهک
ها نم  ین زودیبه ا. یها هست معلوم است از آن سمج! نیینداز پایت را بیها چشم«

  »!اند ه آنجا رستم را هم به زبان آوردهکمت یبر یه مک ییدان، جا بیول. یده یپس نم
 را یسکر از من یمعلوم است غ: با خود گفت. دیشک ی از ته دل آهیمحمدعل

  .خواستند یاند، وگرنه اسم نم نگرفته
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خت تو ی لوله ریسرد. اش را گذاشت پشت گردنش  اسلحهی  از مأمورها لولهیکی
  »!ر و آن وقت خلاصی تیکفقط «:  مرد گفت.ستدیرد قرص باک یسع.وجودش

مأمورها فحش . یده شد رو تن محمدعلیشکاسلحه . دیچی پیچ تندیپ تو پیج
درست . ستادیپ ایدفعه جیک. ر لب گفتی زیزیراننده، لرزان چ. بستند به ناف راننده

د دست انداخت به دستنبد ی از مأمورها پریکی.  ساختمانی در ورودین بالاکر نورافیز
. ش را بستندیها  چشم نکر نور نورافیز. رونیاش داد ب گر هلیمأمور د. دیشک، یمحمدعل

.  نم و خون مانده، تو نفسش پر شدیبو. وت بود و وحشتکتو ساختمان س
 از ته راهرو یسک. وار راهرویده شد به دیوبکاش  شانه. اش دادند با مشت هل.سرچرخاند

  ».امدهیوز نببرش تو اتاق، بازجو هن«: دیشکاد یفر
  .ن ساختمانیرزمیبرندش تو ز ید میفهم. نییدند پایشکها   را از پلهیمحمدعل
اش داد   از مأمورها هلیکی. دیشکاد ی از ته دل فریسک.  شدیش خالیر پایچندبار ز

. شد یده میاد همچنان شنیفر. ده شد به همیوبکدر . رو زانو افتاد. یکداخل اتاق تار
مأمورها بودند . دی شنییها  قدمیصدا. ماند ی میا به سردخانه.  بود و سردیمانین سیزم
  .یاد زندانیش بازجو و فریرش رفت پکف. رفتند یه مک

  »!نند؟کام  ییخواهد بازجو ین ساعت از شب می تو ایعنی«
 یها هیده شدن پایشک یصدا.  شمرده به طرفش رفتیها  با قدمیسک. در باز شد

اد یر چوب با فریرجیج. ی چوبیرا انداخت رو صندلاش  ل گندهیکمرد ه.  آمدیصندل
رد تو کگارش را فوت یمرد دود س.  شده بودیشد، قاط یده میرون شنیه از بک یمرد

  .یصورت محمدعل
ر یش زیها چشم. ردک ینفسش تنگ. ستادید و سر پا ایشک خودش را عقب یمحمدعل

  .دیاد بری فریصدا.  سفت به درد افتادی پارچه
! نکاسم دوستانت را بگو و خودت را خلاص ... م سر اصل مطلبیرو ی راست میک«

 زود خلق و یلیخ. رونی از اتاق بزنم بیه دست خالکستم ی نیسکمن ... مین را بگویا
  ».دیآ ی من دستت میخو
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نشست رو . رشید زیشک رای داخل اتاق شده، صندلکیده بود یه نفهمک یمرد
  .دشید یه نمک یی بازجویدرست روبرو. یصندل
  ».د تو سلولشی را هم ببریکیآن . ش را همیها ن؛ چشمکش را باز یها دست«

 است و چشم چرخاند یسکگر چه ی دیرد آن زندانکر کف.  بازجو نرم بودیصدا
بازجو تو . ه او داخلش نشسته بودک ی نوریره ی بود، جز دایکهمه جا تار. تواتاق

ه ک یزیرد به مکنگاه . شد ی مدهیگارش دی سک نویفقط سرخ.  محو شده بودیکیتار
 یصدا.  بودندی چاپیها فرم. شد یده میش دیچند ورق رو. اش تو نور بود مهین
 یرد زندانکر ک فیمحمدعل. آوردند ی رابه هوش میزندان.  پشت سر هم آمدیها یلیس
  . سرسخت استیلیخ

  »!کیلکچ ی هیب... نکپرش «
 اسم یفرم دوم، همه، جا. ردکرا پر ن فرم یها برداشت واول نار فرمکار را از کخود

. ش از خودش بود و شغلشیها  نوشتهی همه. دام را ننوشتکچ یه. دوستانش بود
ز یم. زید رو میوبکت مشت یه بازجو با عصبانکآن قدر . نوشت یوتاه مکها را  پاسخ

ار را گذاشت رو ک، صبور خودیمحمدعل. شیها هین و برگشت رو پای شد رو زمیوریک
  . خورده باشدیلیه سکانگار . اد بازجو بلند شدیفر. زیم

 یمحمدعل» !رونیشم بک ی؟ از حلقومت میا  گذاشتهی اسمها را خالیچرا جا«
  .ها بازجو چنگ انداخت به فرم. ش را به هم فشردیها لب

ه با گروهبان کن را هم بدان یا. یجا بودکم تو از صبح یدان یما م. اش دروغ است همه«
  »مفهوم شد؟. یهستسوم بازجو طرف 

 را ییها همان.  جلوش انداختیگری دیها فرم!  قاتلیعنیگروهبان سوم بازجو بودن 
سوزش . اش ده شد رو گونهیوبک یا یلیناگهان س.  قبل نوشته بودیها ه تو فرمکنوشت 

. ر دندانیلبش را گرفت ز. ختن ندادی فرو ری اجازه.   تو چشمش پر شدکهمراه با اش
 ید به ساق پاهایوبک را یصندل. نده شدکبازجو از جا . ی صندلچنگ انداخت به

بازجو از اتاق . نیرد رو زمکم کش را محیف پاهاک. درد چنگ زد تو قلبش. یمحمدعل
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ده شدن یشک یصدا. ش را بستندیها ش را دستبند زدند و چشمیها دست. رونیزد ب
  . از ته دلیا  نالهی تو راهرو آمد و صدایسک

چند بار ناگهان ولش . رونیدندش بیشکش، یر بغل هاینداختند زمأمورها چنگ ا
انداختندش . نفسش بند آمد. مرشکدند وسط یوبکچند مشت و لگد . نیردند رو زمک

مشت . چند لحظه همان طور ماند. اش آمد ی باز و بسته شدن سلول بغلیصدا. تو سلول
  .ش بردر فرو رفت تا خوابکبه ف.  داده نشدیجواب. وارید به دیوبک

ده شد رو یوبک یدرِ آهن. ه قفل درِ سلول به صدا درآمدکهوا روشن شده بود 
 مثل یمحمدعل. دیشکمأمور دستبند را گرفت و با تمام قدرت . ی محمدعلیزانوها

 دعا یاز چند سلول صدا.  اطرافشیها نگاه انداخت به سلول. نده شدک از جا یاهکپر
 شب گذشته یبازجو. یانداختنش رو صندل. ییزجودند به اتاق بای زود رسیلیخ. آمد یم

ر کف. تند و با حرص. رد به حرف زدنکند، خودش شروع ک یه سؤالک آنیب. نبود
  . داخل راهرو بودیها ش سلولی پیمحمدعل

 مغز یشستشو. ینی خمیها هی رفاه، اعلامی مال، مدرسهکرستان یت، دبیمسجدهدا«
. ر دست ماستیات ز م ؟ پروندهی دانیت نمیاارهک از یزی چیردکر کف...  مردمیها بچه

. ی قسِر در برویتوان ی قبل نمی بار مثل دفعه نیا. ی شویر میست دستگین بار نین اولیا
  »!ات رون؛ همراه دل و رودهی بیزیز را بریزنمت تا همه چ یآن قدر م

  .اش نهیم خورد رو سکز محیده شد؛ چند بار میوبک چشمش مشت یناگهان پا
  ». دوستانشی هیمثل بق ام؛  ردهک یارک کتکهوس !  تو اتاق مخصوصدشیببر«

اش  ینیبا پشت دست، ب.  را لرزاندیف محمدعلی باد آذرماه، تن نحیسرما. در باز شد
 سال 53رد سال کر کف. داغ بود و سرد. اش رد رو لب و چانهکخون شُره . ردک کرا پا
 یاطیاحت ی آنها بیازده تای از یکیدام کمانده بود .  اشرف افتادیاد پسرهای!  نبودهیبد
 از طرف یاطیاحت یب«: ترها؟ با خود گفتکوچکا ی بود یه دانشگاهک یرده بودند؛ آنک

ن را نداده یرزمی زیها تابکاگر . ن آنهایرزمیگذاشتم تو ز یها را م تابکد ینبا. خودم بود
دن یقه قبل از رسه عاتکرد کر کخدا را ش» .نجا نبودمیبودند به دوستانشان، من ا



 ...من، محمد علی رجایی    
 
 

64 

ر یمأمورها فقط توانسته بودند او را دستگ. ها را برده بود تابک اشرف ی مأمورها به خانه
نجه شده که قبل از او شک یسانکش یرش رفت پکف. دلش به حال اشرف سوخت. نندک

  .بودند
» ؟ی رفسنجانیا آقایشان ؟ باهنر  دامک. اند ر شدهی ما دستگیها  از بچهیسک یعنی«
تو اتاق، .  نداشتیجز خدا پناه. ن بودکر ممیغ.ندکرد درد صورتش را فراموش ک یسع

ش فرو رفتند؛ مثل یها  تو چشمیی و روشنایکیتار. ردندکچشم بندش را باز 
. رد به بازجوکنگاه . خ گوششیده شد بیوبک یا یلیس. دیشکش را به هم یها کپل.سوزن

 هم به یا اسلحه. ده بودیشک ی زشتش نقشیرو ه آبله، ک ی داشت و صورتیل درشتیکه
مر راه افتاد کمرد دست به .  قسر در نخواهد رفتیکین یرد از دست اکر کف. مر داشتک

تو . دی خون تازه دیها هکل. نیرد به زمکنگاه . شمرد یها را م یاشکانگار داشت . تو اتاق
صورت . یتر بهشتک دی رش رفت به جلسهکف. نجه داده بودندک را شیسک. دیدلش لرز

م یتصم. ده بود ناشناس بودیه شنک یادیفر. دیشکر ی به تصویکی یکی جلسه را یها بچه
  . سلول اطرافش را بشناسدیها یگرفت زندان

د ینک یر مکه شماها فکها  کین الیت به اک؟ مملیملتفت... یهنوز هم وقت دار«
ان هم اقرار ش همه. ف هستندیجا رد نی زود دوستانت هم ایلیخ! الت جمعیخ. ستین

  » ! من باشییرایر پذکا نه؟ فیم یگو یدرست م. ردکخواهند 
ده یوبکناگهان مشت و لگد به سر و تنش . یصورتش را چسباند رو صورت محمدعل

دارش و   موجیمرد چنگ انداخت تو موها. مر خم شدکرو . سِ بازجوکسه بوکیشد . شد
ر شد رو گردن و یخون سراز.  اتاقیمانیوار سید به دیوبکسرش را چند بار . د بالایشک

. ده شد، رو زانو خم شدیوبکش یه به ساق پاهاک یا  و با شدت ضربهیپشت محمدعل
 باتوم  یخستگ چ ی ه یبازجو ب. ش پر شد از دردیها ر ناخنیز. واریچنگ انداخت به د

نش پر تو دها. امدی درنی محمدعلیصدا. زد یخواست م یم ه ک جا  هر  به . دست  به  گرفت 
جا  همه. خون صورتش را پوشاند. ده شد رو فرق سرشیوبکباتوم . بالا آورد. شد از خون

مرد لخت بود و . رده بودند، انداختند تو اتاقکنجه ک را انگار تازه شیسک. دید یرا تار م
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اش  ناله. نشناختش. ده بودیخون پوش از صورتش. شد یم دهید تنش  رویسوختگ یجا. بودک
  .ده بودیاش شن یه از سلول بغلک بود ییها ان نالههم. بلند شد

  »تواند باشد؟ ی مکی«: ر لب گفتیز
  »!دشیببر... نکخود مقاومت نیب. دیا تان لو رفته همه«
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  بهار در زندان
  

ه ک بود ین نفر محمدعلیاول. ردکر ییت تغی، وضعیگروه خاموش ی اعضایریبا دستگ
با مشت . سرما وجودش را لرزاند. رونیدندش بیشکوباره از سلول  دیصبح بهار. لو رفت

. نجهکخون آلود بردند تو اتاق ش. ش درآمدیها  استخوانیصدا. و لگد افتادند به جانش
  .ژهی به نام منیستاده بود؛ زنی آنجا ای گروه خاموشی از اعضایکی
  »!ستمیه جزو گروه آنها نکمن «

  :با خود گفت. د به زنرکمحمد نگاه . دیشکاد یبازجو فر
ه شب قبل ک را یسکند کن. ه باشندک یا تو هر گروه و دسته! همه را لو خواهد داد«

  » باشد؟ی گروه خاموشی از اعضایکی ییآوردند تو سلول روبرو
  .رونی زد و همراه مأمورها از اتاق رفت بی به محمدعلیشخندیزن ن

ارد افتاده ک، دمر رو برانیمرد. ردندشب یه مأمورها دوان دوان مک افتاد یاردکاد برانی
 باز و بسته شدن در یقبل از آمدن مأمورها صدا صبح،. ماند ی میا مرد به مرده. بود

بعد از گذشت چند ماه از . رد به قدم زدنکبازجو شروع . ده بودیها را شن سلول
  .دادند یاش م نجهک همچنان شی محمدعلیریدستگ
ز را گفت و یچ ؟ همهیدی تو راهرو، موقع آمدن ند!آورمت یمن بالاخره به زبان م«
  ».مُرد
تمام جانش از . د به سر و صورتشیشکاش را  یشلاق چرم. هو هجوم برد طرفشی
  .بالا آورد. شیخون پر شد تو گلو. ها آتش گرفت ضربه
  »؟یاره بودکتو سازمان چه «
راه خدا را من . مان از هم جدا بود دهیراه و عق.  نداشتمیمن تو سازمان سمت«

  ».روم یم
  ».دی هستیکیتان   ما همهیطور؟ برا نیپس ا«
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 ی از محمدعلییصدا. د تو اتاقیشکخون رد . افتادند به جانش. رد به مأمورهاکاشاره 
ردند به کچ یش را طناب پیها مچ دست. ش ماند و مچاله شد تو خودشیسرجا. امدیدر ن

ه کرد الان است کر کف. شد تو سرشدرد جمع . ده شدیشکش یها تفک.  اتاقیها پنجره
ر شد رو یخون سراز. ر دندانیاش را گرفت ز ینییلب پا. نده شودکخ یش از بیها دست

  .شیچانه و گلو
  ».د حرف بزندیقبل از مرگ با! دشیتا جا دارد بزن«

  . مرگ هستندی اطرافش، سلول های سلولهای رد همهکر ک فیمحمدعل
هوش یب.  را فرا گرفتی سراسر وجود محمدعلیلرز. افتادند به جانش، با تمام قدرت

رد، دوباره ک چشم بازیوقت. ردند رو سرشک یپارچ آب را خال. ردندکزان ولش یآو. شد
چشم . داد ی آزارش می و تشنگیگرسنگ. رده بودندک یچیپ سرش را باند. تو سلولش بود

نشست . لوش نان گذاشتند جیف دستک آب و یا اسهکه کشب بود . دوخت به در سلول
نان گلوله  شد . دشکینان را زد تو آب و م. د تا سلام نمازش را دادیشکطول . به نماز
خدا . رونیش زد بیها   از چشمکاش. زور قورتش داد به. شد یداشت خفه م. شیتو گلو

ر قابل تحمل یوع؛ دردش غکش ببندند؛ به حالت ریها ند سرش را به پنجهیایرد نکخدا 
د به یسرچسبان. دیشکاد ینگهبان فر.  آمدی از سلول بغلیسکاندن  قرآن خویصدا.بود
شان بردنش تو کشان ک. رد و باز شدکقفل در صدا . دی تا صبح با درد جنگیمانیوار سید

»  است؟کی الی جاک مشتری تهیمک زندان یردکر کف«:  از مردها گفتیکی. اتاق بازجو
 ی عادیها  آدمک مشتری تهیمک  زندانیده بود بازجوهایشن. ردکر کبه حرف مرد ف

 ی روزهایها همان حرف. بازجو دورش زد. س بودی، خیانداختنش رو صندل. ستندین
  . به دو، داخل شدیمأمور. ه از اول گذاشته باشندشک یمثل نوار. ردکرار کش را تیپ

  »! سلول آخر راهرو مردهیزندان«
  .رونیق زد بمأمور عقب عقب از اتا. دیجواب، بلند خند یجا به بازجو

... ه رای و باهنر و بقی رفسنجانیاند؟هاشم ردهک ریدستگ را تیرفقا تمام یدانست یم«
  »ه؟ک یدیه تازه مُرده، شنک هم یکی. اند ردهکاعتراف  هم همه
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  .  دیگو یم دروغ دانست یم.بازجو درک یها چشم تو ردک نگاه
. دیش را شنیها بچهاسم زن و .  سرشیستگک رو ش ده شدیوبکابل ک ی        ضربه

لب . اتاق دور سرش چرخ خورد. آمدند یها پشت سر هم فرود م ضربه. ردک یدش میتهد
ه مرده ک یسکش یرش رفت پکف. یاهیش پر شد از خون و سیها چشم. ردکاز لب باز ن

  .بود
. یجواب و چ سؤالیه ی؛ بییبردندش تو اتاق بازجو ینوزده روز هر روز م

ده ی در بدنش دی سالمیجا.  گرداندند تو سلولش یان برش مشک شانک. بود نجهکش فقط
زود . دیشن ه روز اولک یا ناله مثل. دیچی سلول پیوارید اش تو چهار ناله. دینال. شد ینم

  . اطراف بشنوندیها اش را سلول  نالهیحت خواست ینم. بست را دهانش
  .وم شدکزندان مح  سال پنج به .دادگاه فرستادندش.درآمد زانو به بازجو

شد؛  یده می در آن دیه از هر نوع آدمک ییبه جا. ردندکن منتقلش یبه زندان او
. ن خلق روبرو شدی گروه مجاهدیبا چند نفر از اعضا. ارکتی و قاتل و جنایاسیس

گر آن بچه ی از آنها دیلیرد خک یباور نم. ند به بحثیمجبور شد بنش. ردندکاش  دوره
رنج . شرفت اهدافشان شده بودی پی برایاسلام، نام. ردندک یه ادعا مک نباشند یمسلمان

  .دیترس. دیشک یم
  »؟!ها نیفتد دست ای قدرت بیاگر روز«

.  نبودندین محمدعلکول .  آنها را به جان هم انداختی محمدعلیها حرف
  .ردک ی، خونسرد از اسلام و اهدافش دفاع میمحمدعل

ت در یه عشق اهل بک را ی مردم!دیا ن اشتباه گرفتهی و چینجا را با شورویا«
 و یستیسک ماریها تابک دنبال خواندن یسک. دیا نار گذاشتهکوجودشان است 

ن ی دیام مردم برایق. حرف اول و آخر مردم است قرآن، . ستی شماها نیستیمونک
  ».خداست

  »!یی رجای آقاینک یضرر م... اد تند نرویز«
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 یها لیدهانش پشت سب. ا زده آن حرف رک یرد به صورت مردک نگاه یمحمدعل
شد تو  یخشم را م. ردک یاش دل دل م قهی شقیها رگ. پرپشتش گم شده بود

  :ر لب گفتیز. شتشک ی مک ساوای مأمورهایرد جاک یدا میوقت پ. دیش دیها چشم
  ».ترسم یس جز خدا نمکچ یز و هیچ چیاز ه. ام دهینجه دکمن همه جور ش«
گر ی دی هایش را با زندانیرد روزهاک ی سع.ردکاحساس آرامش . ردندکوتش یکبا

دام به زبان خودشان حرف کبا هر . ها گرفته تا چند سال حبس یاز اعدام. بگذراند
ش آمده استفاده یت پیاز موقع. باهاشان هم سفره شد. ها جذبش شدند یلیخ. زد یم
  .ردک

  ».ختلف میها دهیهمه جور آدم با عق. ردکدا نخواهم ی پین طوریچ وقت جمع ایه«
  ».اسلام در خطر است«: اش  افتاد و جملهیاد امانی
هر روز به تعداد نمازگزاران اضافه . رد؛ ابتدا با چند نفرکم نماز جماعت برپا کم ک

 یار محمدعلک. ها بودند ستیمونکشترشان از یب. ها شروع شد مخالفت. شود یم
  .رده بودکشان  وانهید

 ین سادگیبه هم. دینکرار ک سر من تخوانم، شما پشت ی بلند میمن با صدا«
  »!دیدوست خدا باش

 تو یدگی و رنگ پریگر آن زردید. ردکم رنگ عوض کم کها  ی اعدامی چهره
ن یدن اید. ستادندیا ی شب به نماز میها مهیهاشان ن یبعض.  شودیده نمیشان د صورت

  .دنبال تفرقه گشتند، نتوانستند.  سازمان هم سخت شدیوضع، برا
  

سوار . ردیمرد انگار آمده بود جانش را بگ.  از جا بلند شدک مأمور ساوایبا صدا
 ی تهیمکخواهند ببرندش زندان  ید میشن. ردند؛ دست بسته و چشم بستهکنش یماش

ه ک وقت بود یلیخ. ش افتادیها اد عاتقه و بچهین راه به یب. ها آنجا بود ییبازجو. کمشتر
  .ست خداسپرده بودشان د.  از آنها نداشتیخبر
  .دنش داخلیشک. دی پشتش لرزی رهیت. ته را زود شناختیمک زندان یبو
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 یها یریدام درگکتو . میستیات ن نک ول! الت جمعیخ...یا تو هنوز حرف نزده« 
  »؟ی داریارکها هم ست و روسیمونک با حزب کی، از یت داشتکمسلحانه شر

  .ماند چشم انداخت یا موارده ه به تازهک با دهان باز، به بازجو یا محمد لحظه
. اند دهیم پنج سال بریبرا. ام  هم شدهیدادگاه.  معلم سادهیکبعد هم . من مسلمانم«
  »!د دروغ استیا دهیهر چه شن.  گفتن ندارمی برایحرف
ده یرزا شنیاز م. ردنش را دارندکست یقصد سر به ن. ار استک در یا دانست توطئه یم
ن ی گفتن همین گرفته بود؛ فقط برایات تو زندان او وقت ملاقییرزا توسط آشنایم بود؛

 خواهد یرزا گفته بود حتماً سری میول. ش بپرسدیها نتوانسته بود از بچه. چند جمله
  .زد

خواهند سرت  ی داشتند می دوستی ادعایه زمانک یسانک ی همه!  شدهیچه دوران«
  ».منم تا دوباره به دادگاه بروکدا ی پید راهیبا! نندکر آب یرا ز

 ی با مرگ بود، مرگیم دادگاه، مساوکته، آن هم بعد از حیمکبرگشتن به زندان 
  !یناگهان
  ».ام ز را گفتهیمن همه چ. د به  دادگاهیام را بفرست پرونده«

  .دیشک یر محمدعلی را از زیبازجو، صندل
ارها در ارتباط کهنوز با خراب. رمیگ یم اعدامت را خودم مکح! ال باشین خیبه هم«
  ». تمام استی؟ آدرس بدهی داشتیملاقات.دهیغامش رسیپ. یتهس

 یگاریس. اش گرفت  زرد شدهیها ر دندانیلش را زیبازجو سب. جواب  بازجو را نداد
 یتر بهشتک و جلسات دیتبکمات میاد تعلی یمحمدعل.  را دور زدیمحمدعل. ردکروشن 
  :با خود گفت. ان جلسات بودکبازجو دنبال م. افتاد
  ».میا مان بستهیه با خدا پی و بقیتر بهشتکمن و د. یا گرفتهاشتباه «
  »ه هست؟کادت ی مشت و مال تنگ شده؟ یا دلت برای ینک یاعتراف م«
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 یکقبل از نزد.  بردنش داخل اتاق شدندیدو مأمور برا.  بازجویها زل زد تو چشم
راهرو پر بود از تو . اد زد و فحش دادیبازجو فر. شدن مأمورها جلوتر از آنها راه افتاد

  .همه از ته دل. ادیصدا، ناله و فر
  .ندکر نکنجه و درد فکرد  به شک یسع
  ».تر خواهم شد یکآنجا به خدا نزد! ستی هم نی بدیسلول جا«

با . ماند ی از جهنم میا ها سلول به گوشه تابستان. ننده بودکوانه ی سلول دیگرما
ها به  ضربه. ردک سلول بغل ارتباط برقرار یانزد، با زند ی میمانیوار سیه به دک ییها ضربه
  .ماند یده مینجه دک شیصداها

ش همچنان بسته یها لب! صبح، ظهر، شب:  شدیبند رهیاش ج نجهکش از همان روز،
  .وت بودکد سیشن یه از او مک یتنها جواب. وانه شده بودیبازجو د. بودند

مانده بود مرگ چرا . فیده و نحیه شد پوست و استخوان، خمکد یشکبه ماه ن
 سرد و یی؛ جا20سلول . ردندکسلولش را عوض . رد؟ بازجو جا زدیگ یسراغش را نم

در آن سلول  یا  خامنهیآقاد یفهم. ماند ی قبلش به قبر میس جاکدرست ع. نمور
. دشیچند بار تو راهرو از دور د. ش بودیک بزرگ نزدیمرد. تر شد  بود، قرصیزندان

 یراهنش را جایپ. رده بودندکرش یتحق. ش زده بودندکتک. دده بودنیشش را تراشیر
  . آتش گرفتیدل محمدعل. ده بودند به سرشیچیعمامه پ

  ».ندک ی مبارزه مید مثل او باشم با هر روشیبا«
  .پر شده بود از تجربه. ندکگذشت؛ سخت و  یروزها م

  »د؟ان ردهک را ترور - ک مشتری تهیمک کس ساوایی ر-پور  ی زندیا دهیشن«
  . بردنشییشبانه به اتاق بازجو. ر خواندکنماز ش. ن حرف شاد شدیدن ای از شن

  »!یبهتره حرف بزن. نندک یاعدامت م«
  .دیچیپ یه خبر را داده بود تو گوشش مک ی نگهبانیصدا. حرف نزد

 »...ابل پدرکر یرش زیبگ«
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 ییاتاق بازجواز آن شب تا سه ماه مهمان . ردکابل، سر و تنش را پاره پاره کضربات 
 داخل سلول ی با سرمایحت. ق شدیشان رف با همه. ابل و باتوم و درد و خونک. بود
چند . رد، آنها آرام گرفته بودندک یاز می با خدا راز و نیها وقت شب. 11سلول . اش تازه

  .نیماه بعد برگشت او
ها وحشت زده نگاهش  یزندان. شیها یا  هم سفره یحت. شناختمش ی نمیسک

 یها د دور لبیشکزبان . شتر از گذشته شده بودیتعدادشان ب. ردندکاش  دوره. ردندک یم
  »!دینکار ک او یبرا. دلتان با خدا باشد«: گفت. اش قاچ خورده

  . شدهید دوباره خبرید، فهمی مأمورها را دیوقت
ات به  می بریم. دهیان رسیات به پا ی سال مستأجریک! نکلت راجمع یبار و بند« 
  »!البته زندان قصر. ..قصر

بعد از .  بودهی سال طولانیکرد چه قدر کر کف. حرف از جا بلند شد ی، بیمحمدعل
  .رده بودکن عادت ی، به اوک مشتریته یمکزندان 
  
  ».یگذران ین اتاق میات را تو ا ی زندانی هیبق... اتاق شماره چهار«

 یلیخ. اش ییمام آشنابا ت ماند؛ یها م بهیبه غر. ردکدا ی خودش پی براییگشت جا
آنجا هم .  اتحادشان شدی نماز جماعت حلقه. ش متحد شدیرهاکف زود با چهل نفر از هم

  .ر سؤال بردین خلق را زی مجاهدیدتیها انحرافات عق ، تو بحثیل منطقیبا دلا
  »!ندکشان  کمکخدا . اند  دور شدهیلینها از اسلام خیا«

. ردهک دعوت به اتحاد ینیاالله خم تید آیرسخبر .  چهار محل اخبار شدی اتاق شماره
 دوستانش را ی، محمدعلینیاالله خم تی آیانیبه پشتب. مردم دست به مبارزه زده بودند

به نماز .  استیک نزدیروزیدانست پ یم. دادند یل مکی تشید گروهیبا. ردکجمع 
. دندیشکماز ندست از ن. ابل و باتومکردند؛ با کن حمله یه مأمورکستاده بودند یجماعت ا

مأمورها وحشت زده عقب . نیآلود و خشمگ ستادند جلو مأمورها؛ خونیبعد از نماز، ا
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چند روز بعد مأمورها آمدند . شناخت یخائن را م.  لوشان داده بودیسک. دندیشک
  .سراغش

  »!ستی نی بدیهمراه دوستانت جا ، یبند عموم«
خودش را جا . ها بود ی اعداموم بهکها و مح یها و حبس ابد  قاتلی جای عمومیبند
 یل گروهکیدوباره نماز جماعت و تش. د به آنجایشک اتحادشان را ی حلقه. شان نیداد ب

. وانه شدندیمأمورها د. ردکر ی اتحاد زنجی  به حلقهیکی یکیها را  یزندان. ها یاز زندان
 ستتین بند سر به نی، تو همیمحمدعل«:  ملاقات آمده بود گفتیه براکرزا یم
  »!نندک یم

از .  خودشیبرا رد؛ ک یار مکدر همان بازار . ش دادیها  هم از عاتقه و بچهیخبر
رزا را یدست م. دهد یتش ادامه میانه به فعالیگفت مخف.  نداشتیمحمد صادق خبر

. ماندند ی میمیبه دوستان قد. ها پشتش بودند یزندان.  شهادت بودی آماده. فشرده بود
. ردندک یاز می وقت با خدا راز و نیوقت و ب.  قبل نبودندیها مگر آن آدیها د یاعدام

 یعاتقه برا. ردک ی میروزی احساس پیمحمدعل. شان رفته بود ترس مرگ از چهره
ه کطور  همان» .نمک یبه تو افتخار م«: اش گفت هیان گریم. ختیر ی مکاش. ملاقات آمد

. دیشک ی از دست محمدعل رایمأمور گوش» . خدا هست ترس وجود نداردی، وقتیگفت
  .یخبر آزاد ن لحظات، عاتقه خبر انقلاب را داد؛یدر آخر

  
رد و ک ی قندانش را خالی، قندهایمحمدعل.  بود1357ر سال ید غدیشب ع

مأمورها با . ردکشان   پخشینیری شیه از دوستانش گرفته بود، به جاک را ییقندها
  .ها نداشته باشند ی با زندانیارکده بود یدستور رس. ردندک یت نگاهش میعصبان
 ینیاالله خم تیمردم به فرمان آ. رون از زندان استی بیها یریشان مال درگ ترس«

  ». تو بندیحت م، ید با مردم متحد شویبا. مینیار بنشیکد بینبا. اند ردهکام یق
 بزرگ یرش دور آشوبکف. دیشک ی میا د نقشهیبا. ردکها را جمع  ی زندانیمحمدعل

   .دیچرخ یم
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  »!از داخل زندان... اد استی فری؟ صدایشنو یم... دیآ یصدا م«
 مراد را ییربلاکشان حاج آقا نعناع فروش و  نیب. مردم هجوم آورده بودند تو زندان

  .دید
  »!حالا نوبت ماست. ردکاش عمل  خدا به وعده«
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  یی رجایمن، محمدعل
  

ابل و کاد ضربات ی. اش داد  خوردهکتکن  به بدیش و قوسک. ستادیجلو پنجره ا
  .نارشکعاتقه آمد . اش نشست یشانی پی رویعرق. باتوم افتاد

، محمد یراست. ت لازم استیبرا. نک استراحت یچند وقت. یا ف شدهی ضعیلیخ«
 ی و آقایاالله طالقان تی سراغ آی رفتیوقت. شب؛ همراه باهنریصادق آمده بود دنبالت؛ د

  ».یرفسنجان
 ما را یروزیدن پیچشم د. ن نشستهیمکدشمن در . ستی وقت استراحت نالان«
ت و کلطفاً . اره ماندهک  مهیه نک دارم یادی زیارهاک. د بروم آموزش و پرورشیبا. ندارد

  ».یا جا گذاشتهکدانم  ینم. نکشلوار من را آماده 
. رد رفتک یس میه تدرک یا ه به اداره آموزش و پرورش برود، به مدرسهکقبل از آن 

داخل اتاق . اش مانده بود » ی «یفقط از پهلو. اه پوشانده بودندینام مدرسه را با رنگ س
 یخودش را معرف. رده بودندکدر مدت چند سال زندان، عوضش . ر شد؛ نشناختشیمد
مجبور . ردکشان نیدایپ.  انداختیمی قدیها  به پروندهیر، نگاهیناظم به دستور مد. ردک

ده ی دی خاصیختگی آموزش و پرورش در هم ری در اداره. ردک یظر خداحافیاز مد
به دنبال جمع . باهنر هم آنجا بود. ردک با چند نفر از آشناها صحبت یمحمدعل. شد یم
رد با کر کف. وستیلات انجمن معلمان پکیخودش به تش. جا بود یکردن دوستان در ک
 آن یارهاک. رونیزد ب ی از خانه مبعد از نماز صبح،. رسد یلات زودتر به هدف مکین تشیا

. فرستاد ی میتی مأموریروها را برایدام از نکد هر یبا. ردک یروز را تو ذهنش مرور م
.  را داشتیردن محمدعلکست یهمچنان ترس از سر به ن. ردک یعاتقه نگران نگاهش م

 . زود پا گرفته بودیلیلاتشان خکیتش. نار سفرهکنشست  یشب موقع برگشتن خسته م
 یابانی تظاهرات خیبرا. ارک ینشست پا یبعد از شام م. ها به حرفش بودند  معلمی همه

  .خواندشان یعاتقه م. نوشت ی می انقلابیشعارها. ردک ی میزیر برنامه
  »ها؟ ی است، شاعر هم شدیعال«
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  . ردک نگاه یعاتقه با وحشت به محمدعل. دکیوت خانه ترک زنگ، تو دل سیصدا
ن ینند از اکوارها را پریقرار است د. ها و شاگردهاشان باشند معلمد چند تا از یبا«

  .ورقه را برداشت و رفت جلو در» .شعارها
رد به ک نگاه یمحمدعل. ستاده بودندی و رنگ ای اسپریها ی انجمن با قوطیها بچه
  .اطراف
  ».ها پر از مأموراست ابانیتمام خ! دیمواظب باش«

 سه -دو . شان د دنبالیای قرار برود بیمحمدعل. تعاتقه چندبار جلو در رفت و برگش
 ی گفته بود وقتیمحمدعل. ردک یار مکها را هم  انجمن، شب.  بود به خانه نرفته بودیشب

 زنگ و قفل در، با هم یه صداکچادر از سر برداشته بود . دهی رسینیآمدن امام خم
با آن . دیشک یاد میر فی تو صورت محمدعلیخواب ی و بیخستگ.اطید تو حیدو. بلند شد

  . لبش بودی  گوشهیحال لبخند
 یها با بچه. اند ردهکدش یمردم تهد. ندک ی مینکارشک اریبخت. دیآ یفردا امام م«

ها  تو با بچه. میریز را در نظر بگید همه چیبا. می ورود امام جلسه داشتیانجمن برا
  ».ادیدان شهیم یرو یم

قرارشان . ارها آماده بودک ی ها همه  معلمکمکبه . رونیبعد از نماز از خانه زد ب
 از یکی.  شد ه سر قرار آمادهک بود یسکن یاول. ش را گرفتندیچند جا جلو. فرودگاه بود

با آمدن مأمورها، . ردکشان  ن مردم پخشیگرفت و ب. دی امام رسیها سکها با ع معلم
 امام به یمایواپه. دندیشکزده عقب  مأمورها ترس. ردند به همکهاشان را قفل  دست

دانست  یم. ردک رفتن به استقبال امام ی لاتش را آمادهکی تشیمحمدعل. ن نشستیزم
همراه امام به . آن شب به خانه برنگشت.  امام، بهشت زهرا استی سخنرانین جایاول

  .مدرسه رفاه رفته بود
  »!ارید بها را هم با  خو بچه. میابان هستی انجمن تو تظاهرات خیها فردا همراه بچه«

ر لب یز. رد و خواندک بازشان یمحمدعل. شیارد را گذاشت جلوک پلایها لوله عاتقه، 
   :گفت
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  ».ندکردم انجمن زود رشد ک یر مکف. اند ردهک یشرفت خوبیپ«
از خانه زد . ردک لباس تن یمحمدعل. ری تک و تیرگبار. ر و انفجار آمدی تیصدا

  .رونیب
عاتقه تا جلو در . یتر بهشتک با دیا اشت، بعد جلسه و باهنر قرار دی رفسنجانیبا آقا

 بهمن سال 22م ساعت، روز یتقو. یواریرد به ساعت دکعاتقه نگاه . همراهش رفت
  .داد ی را نشان م1357

  .فش آمده بودکی بردن ی برایشب قبل، محمدعل
!  تظاهرات ببریها را هم برا بچه.  استیک نزدیروزیپ. اند  شدهیکیارتش و مردم «

  ».نهو خودتیدوست دارم سهم داشته باشند، ع
ه با ک ییها یریبه درگ. رده بودکر کش تو مدرسه رفاه دختران فیها تیعاتقه به فعال

  . داشتکمأموران ساوا
  
  
؟ من  نمکار کام چه  مانده. اند  موقت آموزش و پرورش را دادهیشنهاد سرپرستیپ«

  ».ردمک یر مک انقلاب فیروزیفقط به پ
  ».ردکد حفظ ی را بایروزی پییگو یخود م! نکقبول «

ش یشه برایعاتقه هم. تو اتاق قدم زد.  شاد عاتقهی رد به چهرهک نگاه یمحمدعل
  .  بودیمشاور خوب

 دارم، یادی زیها ؟ طرح میایاش برب  از عهدهینک یر مکف. تر هم هست قیاز من لا«
  ». سالیک یبرا

  ».یتش را داراقیل. یا تو نشان داده. ییآ یبرم... بله«
ه ک یبه سراغ طرح. خته بود خوردیش ریه عاتقه براک را یان چاک استیمحمدعل

 و مدارس خصوص داشت ی فرهنگیها  گروهی برای سال به طور آموزشیک مدت یبرا
  :گفته بودند. رده بودکطرح را با محمد صادق و باهنر هم مطرح . رفت
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  ».نمیب یت می برایروشن ی ندهیآ. ارهاکن ی همی برایا تو ساخته شده«
رد هر روز کر کف. ل آموزش و پرورش شدیفک، 58ه در مهرماه کد یشک نیطول
ض یانات، رفع تبعک امی ع عادلانهی توزین حال، برایبا ا. شود یتر م نیتش سنگیمسئول

گاه یت معلم، برگرداندن معلم به جایز تربکارمندان، اصلاح مراکن ی بی و اداریمال
  .ردک یار مک روز اش، شبانه یاصل

 بتوانم عدالت را برقرار یجار بودم، از خدا خواستم روزی تو بیا  معلم سادهیوقت«
  ».نمک

روزها . ده خوشحال بودیش رسی به آرزوهایه محمدعلکن یاز ا. عاتقه فقط گوش داد
چ یبدون ه. جلسه پشت جلسه.  همچنان سرپا بودیمحمدعل. گذشت ی میبه سخت

  .ادش رفته بودیها بود از  ، سالیتگخس. ر در اخلاقییتغ
  »؟ینکها عوض  ت و شلوارت را بعد از سالک ی حتیخواه ی نمیعنی«
ردن کار کمهم . ردکشود وزارت آموزش و پرورش را اداره  یها هم م نیبا هم«
  ».است

  .اش  نشستهیها د و رفت سراغ ظرفیشک یعاتقه آه
  
در . ردندکزش و پرورش انتخاب ر آموی را به عنوان وزی، محمدعل58 ماه سال ید

  :اش گفت ین سخنرانیاول
.  شودیسازکد پایها با تابک از ییجاها. ندینش یار خود نمک در دفتر یریچ وزیه«

ئت پنج نفره از ی توسط هیاند، بعد از بررس  داشتهک با ساوایارکه سوابق همک یسانک
  ».تمام معلمان متحد هستند. نندک یسازکان اقدام به پایفرهنگ

ده یها خواب بچه.  باز نشسته بودی نار سفرهکعاتقه . دیروقت به خانه رسیشب د
نشست . د به سرشانیشکآهسته دست . دیشان را بوس یشانیرفت بالاسرشان، پ. بودند

ش ی براینیه عاتقه تو بشقاب ملامک ییا پلویزل زد به لوب. رش خسته بودکف. نار سفرهک
  .رکرفت تو ف. ده بودیشک
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  » ؟ینک یر مک؟ به چه فیخور یچرا نم«
همان . ها ین شهرییبه پا. فروختم یبشقاب م اسهک. ام افتادم ی دستفروشیاد روزهای«

  ».ردک خواهم کمکران ی برسم، به فقیی به جایوقت از خدا خواستم اگر روز
هر دو .  و قاشق را داد دستشی محمدعلی  خستهیها عاتقه زل زد تو چشم

  .دندیخند
  

 یآقا.  را برداشتیز گذاشت و گوشی میارش را روکگ تلفن، خود زنیبا صدا
 انقلاب صبح و ی شورای ه تو جلسهک افتاده، آنها یرد چه اتفاقکر کف.  بودیرفسنجان

  بعدازظهر با هم بودند؟
  »ش آمده؟ی پیا ی فوری  شده ؟ جلسهیخبر...سلام«
 هم یتر بهشتکا دب. ید شویاندک مجلس یندگی نمایخواهم برا یم! نه نگران نشو«

  ».خوشحال شد. به باهنر هم زنگ زدم.  بعدازظهری در همان جلسه. ردمکصحبت 
ار ک یلیخ. بهتر است وزارت آموزش و پرورش را سر و سامان دهم. توانم ینم«
  ».دارد
نده خدمت یعنوان نما د بهیر شدن نبود، لااقل بتوانیان وزکد مجلس تا اگر امییایب«

دانم شما هنوز به  یم. ستی نیافکردن کت ک مختلف شرفقط تو جلسات. دینک
  ».ردکد ید، تو مجلس بهتر عمل خواهیده داری بودن مسائل جامعه عقیلاتکیتش

  .ردکقبول .  بدهدیمانده بود چه جواب. ردکث ک میا  چند لحظهیمحمدعل
 مجلس ی ندهی اول نمای  در همان مرحلهی، محمدعل1359ماه سال  نیدوم فرورد

  .شد
  »نم؟ک مردم را برطرف یازهای بتوانم نینک یر مکتو ف! اتقهع«
، مردم به امثال تو یردک یار خوبک. ، مطمئن هستمیتوان ی میول...  شبه نهیک«

  ».از دارندین
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ام چرا؟  مانده.  از وجودم ناراحت است-جمهور  سی رئ–صدر  ینم بنک ی م احساس«
  »ستم؟ید از جنس او نیشا

ر ید نخست وزیبا.  را گذاشتی مخالفت با محمدعلیاول بنا صدر از همان روز یبن
شنهاد ی را پییرجا. ردک مشورت یتک مملیها تیبا چند نفر از شخص. ردک یانتخاب م

  .دیند، مصلحت ندکخواست مخالفت . دادند
  ». انقلاب استیروهاین نیتر ن و صادقیتر  از صالحییرجا«
 یمحمدعل. مجبور به انتخاب شد. ردک یوانه اش مید. ش سخت بودیها برا ن حرفیا

. ان مستضعفانی از میمرد فروخت؛ یاسه بشقاب مک یه روزک یسکر؛ یشد نخست وز
 یگریصدر با موذ یبن. اش تعادل ثروت در جامعه بود یتمام سع. ردکر نیی تغیمحمدعل

رد، ک ی معرفیارک همی باهنر را برای وقتیحت. ردین تعادل را بگیرد جلو اک ی میسع
  .ردک رد

.  مختلط و صد در صدیا نهیابکآن هم با . ستی صدر آسان نیردن با بنکار ک«
  ».ون در خط امام باشدیدست از انقلابیکد ینه بایابک

نشست .  بودیه جلو محمدعلک ییها نار دست ورقهکوان آب را گذاشت یعاتقه ل
 تو صورت زل زد.  بودیها با محمدعل ه سالک یا هنهکف کید رو یشکدست . شیروبرو

  . اوی دهیشکدرهم 
به ... ییاینار بکد ی بایول... یستیصدر ن ی تو از جنس بنیخودت گفت«: آهسته گفت

  ».خاطر انقلاب، به خاطر امام
 یار اضافکبا ساعت . انگار من وجود ندارم. ندک ی نمیا  من توجهیها اصلاً به حرف«

  »!رمیگ یه بابتش پول نمکمن . مخالف است
  ».یارکم کد یخواهد بگو یم. یخواهد جلو چشمش نباش یم. ردهکش ن ناراحتیهم«

  .دیشک از ته دل یآه. واریپشت چسباند به د. دیشکوان آب را سری لیمحمدعل
من را . ندک ین میش جمع توهیها پ  وقتیلیخ. نار گذاشتن من استکدنبال «
. منکنم خونسرد نگاهش ک ی میسع. آورد ی به زبان میحت. داند ی سر مکخش
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هاشان بلند بلند  ی بعضیحت. زنند یشخند میردنم نکر ی تحقیش برایها یدوروبر
  ».ردهکم کمکتا حالا خدا . خندند یم

  :ر لب گفتی زیمحمدعل. زد یبا خواهرش حرف م. مال از تو راهرو آمدک یصدا
 افتاده ی زندگیها ی سختی همه. شان باشم د مواظبین حال بایبا ا... اند بزرگ شده«

  ».دوش توبه 
با نگاه عاتقه . دی بگویزیخواست چ.  برادر عاتقهیون امانتیزینگاهش افتاد به تلو

  . نگفتیزیچ
شه یمثل هم.  هدفت تداوم انقلاب است؟ پس خونسردتر باشییگو یمگر نم«
  ».سخت
ادت باشد با ی. زدیار امام را در هم برکمان اف دوست ندارم اختلاف. ن طور استیهم«

  ».ش را گرفتیت امام جلویحما. در وزارت آموزش و پرورش مخالف بودر شدنم هم یوز
ارش تنها ک با افیخواست محمدعل. رونیوان آب را برداشت و از اتاق  رفت بیعاتقه ل

  .باشد
  
 

اش را  یریوز م نخستک حیه محمدعلک روز بعد از آن یکجنگ شروع شد؛ درست 
  .گرفت
  »!دولت من با جنگ متولد شد«
  ».یجنگ یه مکت است  وقیلیتو خ«
د به یشک دست یمحمدعل.  رفته بود گفتیدن محمدعلی دیه براکرزا، ین را میا
  :ر لب گفتیز. ن افتادی بازار قزویاد روزهای.  خود ی فرفریموها
ار کخواهند دولت من را از  یگر، هر دو میطرف، ضد انقلاب طرف د یکجنگ «

  ».ندازندیب
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س ییه رکه نظرات او را کچنان .  شدیشتر می روز بصدر هر یز بنیر آمیبرخورد تحق

  .گرفت یرد، در نظر نمک ی میبانیار جنگ را پشتکدولتش بود و عملاً 
 او نگاه یها یمحل ی؟ صبور به بی زود جا زدیلینم؟ خکار کصدر چه  یام با بن مانده«

  ».ینکار بکن آدم ید با ایبالاخره تو با. ی نداریا چاره. نک
 دفاع، به ی عالیان و شورایشود؟ موقع جلسات با نظام یباورت م. ته شاه نشسیجا«

 ی دستور داده امضاکبه بان بدتر از همه،. ندک ی تخت جلسه را اداره میده رویحالت لم
. ها است زدگان و رزمنده  جنگیشماره حساب من برا. نندکمن را نخوانند و قبول ن

شنهاد دادند، گفته بود یر پیوان نخست وزئت پنج نفره، من را به عنی هی وقتیدانست یم
هر . ش استیها ینکارشکاز همه بدتر .  هم قبول ندارمیچ هکمن او را به عنوان درش

 یلیاوضاع آبادان خ.اش باهنر ند؛ نمونهک ینم رد مک ی میار معرفک ی را برایسک
 از دست یارکش گرفته، ی جنگ در پیصدر برا یه بنک ین وضعیبا ا.  استکخطرنا

  ».دیآ ی برنمیسک
 ییها و شعارها ان جوانی چهارده اسفند در دانشگاه و زد و خورد می مطمئنم غائله«

  »؟ینک یصدر بوده؛ چرا مردم را آگاه نم یشد از طرف بن یه تو داده میه علک
  ».ام دهیها را ند  وقت است بچهیلیخ د بروم خانه؛ یبا. قت را بدانندید حقیبا«

عاتقه . رده بودکبود کش را یها سرما لب. نگ به چهره نداشتد، ری به خانه رسیوقت
 سرچشمه یها ه از دستفروشکوه را یت مکدو پا. اش را گرفت  رنگ و رو رفتهیپالتو
  .نیده بود، گذاشت زمیخر

  »؟یا ن حال افتادهیچرا به ا...  شدهیخبر«
 ب تو سرش هجومیب و غری عجیرهاکف. واریه داد به دکی نشست و تیمحمدعل

د به گردن و تمام یشکدرد، رد . دندیوبک یو م. ش درشت شده بودندیها قهیشق. آورد
 یها رد تو چشمکد و نگاه یشک یآه بلند.  را گذاشت جلوشی چاینیعاتقه س. تنش
  .خورد یخون خونش را م. رد خودش را آرام نشان دهد؛ نتوانستک یسع. زن
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دا شده و ی پیکیحالا .  را نگاهدارندردند اسلامکانقلاب . سوزد یدلم به حال مردم م«
  ».ند؛ از آن طرف هم جنگکزشان را نابود یخواهد همه چ یم

  .یان چاکرد به استکنگاه 
ستاده ی ایسپاه، دست خال... ندیآ ی جلو میکی یکینان شهرها را ک یها شاد یعراق«
  ».شوند یشان را گلوله باران میها مردم و خانه. شانیجلو

ها از اتاق   بچهی  سرفهیصدا. ر شوندینگذاشت سراز. شیها  پر شد تو چشمکاش
انون خانواده کش او را از یها تیمسئول. ده بودشانی وقت بود خوب ندیلیخ. ده شدیشن

عاتقه . ندکاش ب  به خانوادهیدوست نداشت ظلم. از خودش بدش آمد. رده بودکدور 
. ردکعاتقه سفره را پهن . دیشکبدون قند سر. م گرم بودی را داد دستش؛ نیان چاکاست
  . ماست بودیا اسهکمرو و ی غذا، دو تا تخم مرغ نی همه
م خوب یتو سرما نمان. شدک یت نفت هم دارد ته میپ.  استی گاز خالیها پسولک«
  ».اند ض شدهیها مر بچه! است

ر یده بودند زیها خواب بچه. ها هراسان رفت تو اتاق بچه. نده شدک از جا یمحمدعل
. ها را بردند تو اتاق بچه. عاتقه را صدا زد. منقل سردِ سرد بود. نار زدکحاف را ل. یرسک

د را روشن یاه و سفینچ سیون چهارده ایزیتلو. دند روشانیشکهرچه پتو تو خانه بود 
. ر پلهی زی سر چرخاند طرف آشپزخانه. ون امانت استیزیادش افتاد تلویدوباره . ردک

  . زنگ زدهیمد آهنکد تو یچ یم شسته شده را یها عاتقه ظرف
  »ون ندارد؟یزیاج به تلویه احتکبرادرت «
  ». استیالت جمع، راضیخ. نجا امانت استیم اینه، تا بخر«

 ی جلوتر رفت و زل زد به صفحه. ردک ی امام را پخش می اول سخنرانی هکشب
  .ونیزیتلو

مال ک ک خشی صدا.ندیب ین بار امام را میه اولکماند  ی میسکبه . سرتا پا گوش شد
رد و از جا کمال چشم باز ک. ک پسریشانی دست گذاشت رو پیمحمدعل. دیچیتو اتاق پ
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مال ک. د به سرشیشک دست یمحمدعل. شینشست رو زانو. ردکپدر را بغل . بلند شد
  . د و امام را نشان دادیخند
  
اقش  اتیزیم رومی به تقوی نگاهیمحمدعل. آور بود ش هجومیرماه با تمام گرمایت

ن یرد امام چنک یر مک فکی«: با خود گفت! صد و شصتیر ماه هزار و سیم تیک: انداخت
با .  دندان رو جگر گذاشتهیلیند؟ حتماً خکصدر انتخاب  ی عزل بنی را برایروز
.  مردم بودیشترش به خاطر احترام به رأیب. ردک یش آدم را به صبر دعوت میها نگاه

مردم او را به .  شاه بگذاردی پایتواند پا جا یرد مکر ک صدر فیبن. یون رأیلیازده می
دن عنوان یشک کدیاو به دنبال . ردندک خدمت به اسلام انتخاب ی برایعنوان سرباز

  ».بود  یسپهسالار
شد؟  یرد، سرنوشت انقلاب چه مک ی صدر را به حال خود رها میرد اگر امام بنکر کف

.  باند او خبر داشتیها ی صدر و دزدی بنیها ارک دفتر و همیها یامام از فساد و هرزگ
  .ار استی و بختیرجودانست در حال توطئه با  یم

ان ی دانشجویت در مراسم جشن سردوشک شریصدر برا یه با بنک افتاد یاد روزی
 ساده یمحمدعل.  هم با او نگفتیا لمهک ی صدر حتیبن.  رفته بودندی افسری دهکدانش

 یا  صدر خود را به عنوان اشراف زاده و فئودال زادهین بیول.ردک ی رفتار میو مردم
نشسته رو . گذارد ی آن قدم میه او بر روکند کد فخر ین بایه زمکرد ک ی میمعرف
  .اش یصندل
  ». آب بودی حباب بر رویکمثل «

 لب هردوشان ی گوشه. رزا بودندیمحمد صادق و م.  در، از جا بلند شدیبا صدا
  . خنده نشسته بود

 یرده ؟ شوراکت او را رد یصدر، صلاح ی مجلس بعد از عزل بنیدیشن«
  ». توی انگشت گذاشته رویتر بهشتکد.اند ل دادهکی تشیجمهور استیر
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.  داخل شدی چاینی با س- مسئول آشپزخانه -آقا  حسن.  نشستیمحمدعل
. شیها قهیرد و گذاشت رو شقکش را مشت یها  دستیمحمدعل. ستاد و رفتی ایا لحظه
. نندک ین مییجمهور را مردم تع سییر.  لطف داردیتر بهشتکد«: گفت. داشتنددرد  

  ».مید منتظر بمانیبا
  :رزا داد و گفتی را دست میان چاکمحمدق صادق، است

  ».ردهک یاست جمهوری حزب، به اتفاق آرا تو را نامزد ریزک مریشورا«
 تعجب به رزا بایم.  نگفتیزید و چکی را میان چاک استی  از لبهیمحمدعل

. شد یزده نم جانی هیزیدن چی از شنکیودکرد از همان کر کف. ره شدی او خیخونسرد
  :دیز و پرسیان را گذاشت رو مکمحمدصادق است

  »؟یصدر دار ی از بنیخبر«
  »!یچ خبرینه ه«
ق او در یه از طرک ضد انقلاب یبوتک تار عنی هکصدر شب یبا عزل بن«: رزا گفتیم

  ».اند نده شدهکبود، پرارده کدرون نظام نفوذ 
  . محمدصادق از جا بلند شد

  »!ار داردک یلی خیمحمدعل... میبرو«
 یطور رو صندل  چند لحظه همانیبرا. ردکمر خم ک.  تلفن را گذاشتیلرزان گوش

دست . ندکخواست باور  ینم. خورد ی حاج آقا نعناع فروش تو گوشش چرخ میصدا.ماند
با دستمال، عرق . دهی و رنگ پری چاینی با س.حسن آقا داخل شد. برد طرف تلفن

ر ک فیمحمدعل. د، رفتیه به آن حال دک را یمحمدعل. ش را گرفتک پر از چرو یشانیپ
ه کد؛ خفه؛ انگار یشک یآه بلند. گذرد ی صدر میاش هفت روز از عزل بن رد همهک
  :گفت.  بشنودیسکد یترس یم

  »!اند ردهکجر  را منفی جمهور  دفتر حزب هک است   راستیعنی«
 و یتر بهشتکد « : گفتکیمرد، هول. ن بار صدا را نشناختیا. تلفن دوباره زنگ خورد

  ».د شدندی بودند شهی اسلامیه تو دفتر حزب جمهورک یسانک ی همه
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ش بـه هـم     یها  لب.  شده بود  کش خش یگلو. ارتباط قطع شد    ند،  کخواست دهان باز    
رد بـه   ک ـقلبش شروع   . محمدصادق افتاد اد  ی. رده بود کس  ی صورتش را خ   کاش. دیچسب

 و هفتـاد    یتر بهـشت  کنار د ک.  بود ی اسلام یاو هم تو دفتر حزب جمهور     . دنیوبکمشت  
. م بـــــستکـــــش را محیهـــــا چـــــشم. ردکـــــ یار مـــــکـــــگـــــر ینفـــــر د
  .گذراند یرا م اش یزندگ لحظات نیتر اهیس ردک احساس

  »!ستکمرم را شک یتر بهشتکشهادت د«
  

صدر به همراه  یبن.  خواهد افتادیدانست چه اتفاق یم. دد جا نخوری خبر را شنیوقت
  .رده بودک  فرار - یسرهنگ معز - و خلبان مخصوص شاه یرجو
  ».ستاده استیا ایکه آمریقض نیا پشت. ندک ارتریهوش را  ما دیبا تکن حریا«

  :دی پرسیر لبیز.  خواسته بود داد دستشیه محمدعلک را یتابکعاتقه، 
   یخال هنوز  شود؟ یم چه یورجمه استیر پس پست«

اند و تو هم جزوشان   شدهیجمهور استیر یدایاندک   نفر یک  و  هفتاد دمیشن.مانده
  ».یهست

تر ک د  اگر .بود  ی و رجو صدر یبن  فرار شیپ رش کف . دی نشن  را عاتقه حرف   یمحمدعل
  .تر قائل بودکد ی برایاحترام خاص. شد ید نمیاندک او نگذاشته بود، ی رو دست  یبهشت 

  ».یر هستی؟ تو نخست وزی انتخاب شوینک یر مکف«
  ».ام ردهکر نک فیجمهور سییدانم، اصلاً به ر ینم«
د با یبا. تلفن را برداشت. همان جواب را داده بود. ده بودیرزا هم پرسین سؤال را میا

 بود یانباهنر هم. تر شده بودند یکبه هم نزد. ردک ی مشورت می موضوعی باهنر درباره
مال ک.رونیعاتقه از اتاق رفت ب.  ادعایهمان آدم مبارز ب.  انقلاب بودیرزویه قبل از پک

  .خواست مزاحم حرف زدن پدرش شود ینم. ستاد و رفتی ایا لحظه. داخل اتاق شد
  ».ارانش استی و یتر بهشتکروز انتخابات، قبل از مراسم چهلم د«
  ».ن طور خواستهی ایاست جمهوری ریشورا«
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  ».یدوارم تو انتخاب شویام. ردهک مردم روشن یف را برایلکامام ت«
  :دی خندیمحمدعل

 یجمهور استی ری و در خط اسلام برای، اسلامیتبک نفر صددرصد میکامام گفته «
  ».دینکانتخاب 

  . رفتندی رأیها  صندوقی به پای طولانیها مردم در صف
. ستکوت اتاق را شک سیناگهان زنگ تلفن. ارش نشستکز ی پشت میمحمدعل

  : سلام گفتیب.  بمییبا صدا رزا بود؛ یم.  را برداشتیخونسرد گوش. چشم دوخت به آن
... یون و ششصد و چهل و پنج هزار و دو رایلیان چهارده میاز م.یتو انتخاب شد«

  ».اند  دادهیون نفربه تو رأیلیزده میس
دردِ . شیها  چشمر شد جلویاش تصو یتمام زندگ. ردکث ک میا  لحظهیمحمدعل

  .دیشک پشتش رد ی رهیته، رو تیمکن و ی زندان اوی نجهکش
  »!نکدعا ... ندک کمکخدا ... ن تر شدیتم سنگیمسئول«

در چه روز « نشسته بود گفت ی محمدعلینارک یه رو صندلک یباهنر در حال
د فطر ی عیردک یر مکچ فیه. یاست جمهوری منصوب شدن پست ریبرا... یخوب

  »باشد؟
 خونم در مقابل دشمنان اسلام و انقلاب ی ن قطرهیخورم تا آخر ی قسم میول... هن«

  »!نکا مقام را بر من مسلط نیخدا... ستمیبا
  »؟یریوز  نخستی بهتراز باهنر برایسکچه «: ردکر کدر همان لحظه با خود ف

  
  »م؟ینک منتقل یگری دیارتان را به جاکست محل دفتر یآقا بهتر ن«
  »جا؟ک«
  ».ردندکاش  یصدر بازساز ی بنیه براک ییه افسران، جاباشگا«
  ». ما آنجاستیجا. دینکابان برق را روبه راه یدفتر خ... هرگز«
  »دان شهدا؟یم«
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ادم باشد چگونه یخواهم  یم. ستیدان شهدا نیا بهتر از می دنیچ جایه. بله همان جا«
شتر از ده یدند؟ بیون غلتد به خیست چه قدر شهیادتان نی. ام دهین پست و مقام رسیبه ا
  »...هزار

  :ر لب گفتیز. دیشک یآه بلند. ر انداختیسر به ز
  ».ردندک یست میاگر آنها نبودند، من را تو همان زندان سر به ن«

؛ ینییچ تزیه یخواست؛ ب ی میه محمدعلک یا یبه همان سادگ. ار آماده شدکدفتر 
.  برودیتوانست به دفتر محمدعل یس مکاز همان روز هر .  لوستر از مد افتادهیک یحت

. ر و جوانیآمدند؛ پ یشور مک یاز همه جا.  مستضعفان جامعهی شد برایگاهیآنجا پا
شد؛ فرق  ی میدگی تقاضاها رسی به همه. رفتند یدادند و م یردند و نامه مک یدرد دل م

ند  فرزیی رجایاسم من محمدعل«گفت  یان میک به نزدیحت. بهیا غریرد؛ آشنا ک ینم
اد من ین موضوع را به یا. اسه بشقاب فروش دوره گردمکن و یعبدالصمد، اهل قزو

  .گذاشت ی گفتن نمی برایحرف. ردندک یمات نگاهش م» !نمکد فراموش ینگذار. دیاوریب
ه دفتردارش به اتاق آورده ک یا یچشمش افتاد به صندل. ز گذاشتی میفش را روکی

اصلاً .  بلند شدییصدا. ردک را جابجا یرفت و صندلمرد جلو . زد ینو بود و برق م. بود
  . را نداشتیمی قدی صندلیسر و صدا

د، ینینش یز میم زده، چهارده ساعت مدام پشتیس... ندک یر نمیرجیگر جین دیا«
  ».دیشو یخسته م

  .دیشکدارش  موج  ی موها به  یدست    .ستادیا پنجره   جلو  رفت  یمحمدعل
همان . ردیمان آدم را بگین و ایتواند د ی مین صندلیا!  اولشید سر جایبرگردان«
بعدش . نمک  را تجربه  یطلب خواهم راحت ینم  . اندازد یار من را راه مکهنه، ک یصندل

  ».شوم تو پست و مقام یبعد گم م.  استیطلب استیر
  »!برمش یالان م.. دییهر چه شما بفرما...  چشمیبه رو«
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  ...قه و یسه و دوازده دق
  

  .نه انداختی به آیرد و نگاهکم کاش را مح ی روسری عاتقه، گره
اط یخواهرت تو ح. مال زود باشک. میش داری در پیادیراه ز. میبرو... دیزود باش«

  ».ستادهیا
  .نارشان گذشتکدو تا اتوبوس از  ستگاه اتوبوس برسند،یتا به ا

  ».دیپدرتان هستش یمتر پکوگرنه . می برسید به اتوبوس بعدیبا. دینکپا تند «
پ پر از آدم نشسته کیپ تا کیاتوبوس، .ها سوار شدند عاتقه و بچه. اتوبوس سوم آمد

تا برسند به محل . ستادیم اکها مح نار بچهکره و یدست گرفت به دستگ. ستاده بودیو ا
  .دیشک، طول یار محمدعلک

  »ر؟ین قدر دیچرا ا«
  »!ستگاهیداند چند تا ا یخدا م. ستادیها ا ستگاهی ای اتوبوس هم تو همه.  بودیکتراف«

  . مال راکاول دخترش بعد . دی بوسیکی یکیها را   بچهیمحمدعل
 یهرازگاه. ردک یار مک همچنان یمحمدعل. ستاده بودندیها دو طرف پدرشان ا بچه
ر یر به دید. شدند یر نمیدن پدر سیها انگار از د بچه. انداخت ی به آنها میهم نگاه

  .دندشید یم
ها هم تا صبح پشت  دانست شب یم.  شوهرشی دهیقه زل زد تو صورت رنگ پرعات

است یم رکه رسماً حک یرد در طول پانزده روزکر کف. ار استکز در حال یم
. هو به دلشوره افتادی. ها نبود ش او و بچهی شش ساعت هم پیاش را گرفته حت یجمهور

چشم . داد ینش را آزار م جای محمدعلیریه قبل از دستگک ییها از همان دلشوره
 سر یمحمدعل! ندی به او بگویزیخواهند چ یوارها میرد دکاحساس . چرخاند تو اتاق

  .ردکبلند 
  »د؟یها هست ر من و بچهکچ به فیه«
  »! زنده باشمکیست تا یه معلوم نکادت رفته؟ من ی. ر شماستکخدا به ف«
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 زنگ یصدا.  پوشهیشت لاها را گذا  نامهی  دستهیمحمدعل. تر شد قینگاه عاتقه عم
از پنجره . ندشی خواست ببیم. باهنر بود  را برداشت؛ی گوشیمحمدعل. تلفن بلند شد

ط یچهار عدد بل. بشیرد تو جکدست . دیها را بوس  بچهیشانیپ. ردکرون را نگاه یب
ر لب ی انداخت و زی به محمدعلیعاتقه نگاه. ت واحد داد دست عاتقهکاتوبوس شر

مال، پا تند ک یبا صدا! ندشیه ببکاش قبل از رفتن به مکرد کر کف. ردک یخداحافظ
  . آنها رد دنبالک

 انقلاب یرد هر دو تو شوراکر ک فیا  لحظهیبرا. ردکتر باهنر، سر بلند ک دیبا صدا
 یقرار بود محمدعل.  شورا بودی هی اولی او جزو هسته. رده بودکباهنر دعوتش . هستند
  . انقلابیروزی اول پیهمان روزها. ها یر روحانیلاتشان باشد جزو غکیدر تش
 یعالیت شورایفقط چند جلسه مسئول. میما همچنان منتظر هست! یی رجایآقا«
تازه، خودتان هم . رمیپذ یت را میبعدش خودم تمام مسئول! دینکت را قبول یامن
 یتوق. ردیگ یل مک شیش جنابعالیت بر اساس فرمای امنیعالی شورایها دهید ایدان یم

  ».شود یزها حل نمی چیلید، خیشما نباش
 عقب یارهاکد به یبعد اجازه بده. نمک یت مکن بار شری آخریبرا...  چشمیبه رو«
اش   دربارهیگر حرفیپس د.  استیافک جلسه یوجود خود شما برا... ام برسم افتاده

  ».مینزن
  .مت استی جلسه هم غنیکرد کر کف. دیرد و خندکباهنر نگاه 

  »نجا بودند؟یها ا هخانم بچ«
  ».نندکد عادت یبا. رده بودندک یها دلتنگ بچه... بله«

ه از بازار ک یدی خرک سایکبا  رزا آمد داخل؛ یم.  به در خورد و باز شدیا ضربه
  .ردک ی خداحافظیرزا را داد و با محمدعلیباهنر جواب سلام م. رده بودک

د تو گوش یچیپ یش مید، صدارک یه عبور مک ینی ماشک و توکت. ابان خلوت بودیخ
 یش و قوسک. ز بدهدی به میرد نظمک یسع. اش یبرگشت، نشست رو صندل. یمحمدعل

د خودشان را جدا از ینبا«: ر لب گفتیز. ها افتاد اد عاتقه و بچهی. اش داد به تن خسته
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رش کباره فیکو » . مثل آنها هستندیکی.  مردم باشندی سختیکد شریبا. مردم بدانند
  . ه به باهنر داده بودک یت و قولی امنیعالی شورای ش جلسهیرفت پ
  »! را دست اهلش دادمیریر، پست نخست وزکخدا را ش«
  .ردستانکرد به اتفاقات بعد از انقلاب، جنگ و اغتشاش کار ذهنش پرواز یاخت یب

اش زودتر مردم به ک... اش مبارزه؛ حالا هم جنگ همه. امدهیانقلاب مفت به دست ن«
  »د؟ی آن روز را خواهم دیعنی!  برسندآرامش

 توجه به صدا، چشم یب.  بلند شدیر صندلیرجیج. ش جابجا شدیجا  پا، سریبا صدا
رد و کسلام . داخل اتاق شد.  آمدیریشمک یصدا.  به در خوردیا ضربه. دوخت به در

. ستادیتر ا  صافیریشمک.  از جا بلند شدیمحمدعل. یز محمدعلی میستاد روبرویا
صدر  یان بنیکاد نزدیاو را .  نداشتیخوش  ستادن او دلِِِی از شق و رق ایدعلمحم

  .انداخت یم
  »د؟ینک یت مکشر   جلسه   تو  بدانند  خواستند  ی م باهنر، تر ک د یآقا«
  ».میا ردهکاش بحث  شان دربارهیبله، با ا«
  »م؟ی مطمئن باشیعنی«
  »!رسم ی، خدمت میریشمک یآقا... ردم بلهکعرض «

  :دی زل زد تو صورت او و پرسیمحمدعل.  نشستیریشمک لب ی  گوشهیلبخند
  »د؟ینک یت نمکمگر شما تو جلسه شر«
نار شما کن جلسه را در ین آخریخواهم ا ی نمیخواستم بروم مسافرت، ول یبا اجازه م«
  ».تر خبر بدهمکروم به د یم... نباشم
  .ی را نشان داد به محمدعلیست اسامیل

  ».نندک یت مکشران ین آقایا«
سه نفر از . ین ژاندارمری، معاونی، باهنر، دستجردییرجا: ها را خواند  اسمیمحمدعل

  .ی و انتظامیهم مقامات نظام
  .رونی همان طور عقب عقب از اتاق زد بیریشمک. ان دادکت سر
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عاتقه لباس احرامش را به قدش .  به خود گرفته بودیزیی زود رنگ پایلیور خیشهر
  :ر لب گفتیز.  رفتیگر به سفر حج می روز دهفت. گرفت
خودت ... ار داردکاو . انصاف نباش یب!... شه تنهایهم... آمد ی هم میاش محمدعلک«

  ».یخواست
  . خداستی ن سفرش به خانهیخوشحال بود عاتقه اول. ردک نگاهش یمحمدعل

 عاتقه لباس احرامش را داد دست. دی دخترش را بوسیشانیپ. فش را برداشتکی
ر کد و ذیلب گز. ه بداند چرا، دلشوره داشتک آن یب. ردکدخترش و چادرش را سر 

 پدرش یرد هم پاک ی میمال سعک. مال را گرفت و راه افتادک دست یمحمدعل. خواند
  .قدم بردارد

ز دست یچ چیها؟ به ه ینک نیطانیش.  تا جلسه تمام شودید تو محوطه باشیبا«
س حق دست کچ یه... مال مردم... المال است تیت بجاس ه در آنکهر چه ... یزن ینم

  ».زدن به مال مردم را ندارد
آهسته . دیشه به نظرش رسیبراق تر از هم.  پدرشیها رد به چشمکمال نگاه ک
  :گفت
  ».نمینش ی حسن آقا می تو آشپزخانه! چشم پدر«

 دفتر ی بالای جلسه در طبقه. قه به دو بودیرد به ساعتش؛ پنج دقک نگاه یمحمدعل
 از یکینشست رو . همه بودند جز باهنر. ها را بالا رفت پله. شد یل مکی تشیریوز نخست
  .زد ینفس نفس م. باهنر داخل شد. در باز شد. ها یصندل
  »...دید ببخشیبا«
س یی ـ ریقرآن را دستجرد. ز گذاشتی را وسط مکیوچک ضبط صوت یریشمک

  . ردک ـ  تلاوت یشهربان
فش را کی.  نگاهش را چرخاند تو اتاقیریشمک.  شهر تهران دادبعد گزارش از اوضاع

رد به کنگاه . از جا بلند شد. زیر میرد و بست، هل داد زکز برداشت و باز ی میاز رو
حرف از  یب. داد ی را نشان م1360ور یه هشتم شهرک، یزیم رومی و بعد به تقویمحمدعل
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رده ک وجودش را پر ی خاصیو خوش ی زل زده بود به دستجردیمحمدعل. رونیاتاق زد ب
 ینینش ات عقبیی جزی از مقامات نظامیکی.  برگشتی چاینی با سیریشمک. بود
 با یریشمک. او هم از شهدا گفت. دی رسینوبت به محمدعل. داد یان عراق را شرح مینظام
نگاه . هول از جا بلند شد. ی محمدعلی پایکدرست نزد. فش را سرُ داد جلوترکی پا کنو
. ن رفتییها را پا پله. رونیاز اتاق زد ب. قه بودیسه و دوازده دق. یوارید به ساعت درک

ن را ی زمی انفجاریناگهان صدا. استارت زد. ن شدیسوار ماش.  به محوطه انداختینگاه
  .ان دود و آتش محاصره شده بودی در میریساختمان نخست وز. لرزاند
  :دیشکاد یده بود، فریه تازه رسکرزا یم. رونیدند بیزده دو آقا وحشت مال و حسنک
  »...یمحمدعل... ا خدای«
  .ردکاه شده نگاه ی به آسمان سک پر از اشیها ن و با چشمی زمیمال نشست روک
  

 


